El Signo Roto

Atrapainsomnios – Heriberto Rodríguez

2012-01-30T11:04:00.000-06:00

Publicada en 2011 por EdicionesLanzallamas, que vuelve a acertar al ofrecernos este último libro de relatosdel narrador Heriberto Rodríguez.

Escrito con una prosa densa y versátil,Rodríguez consagra un estilo depuradísimo, un modo de decir y un humor “entrelíneas” sutil y sabroso. Eso sí, no son textos de esos que se leen de corrido yentretienen sin más, son piezas muy elaboradas que exigen una lectura atenta,la menor distracción del lector lo defraudará, igual que al autor, que se hajugado todo en cada texto, y donde nada está ahí por casualidad.

Son veinte textos, veinteexperimentos, la mayoría de ellos cuentos propiamente dichos, otros que vibrancomo poemas escritos en prosa: “El pudor de las ninfómanas”, “El primer deber”,“Desde la Canasta”, “Trac Trac”. Lo cual nos permite intuir un libro másabierto a la experimentación, más misceláneo y libre, donde el goce plásticoablanda las fronteras genéricas y académicas y ofrecen otras posibilidadesplásticas pero nunca definitivas, textos que hacen click como el objetivo deuna cámara.

El mayor acierto en el conjuntode este libro, es el humor, un tópico esquivo y poco y mal manejado en nuestraliteratura, el humor es de las cosas más difíciles de hacer en literatura sincaer en el chiste en sí mismo, el humor de Heriberto Rodríguez es sutil, esrecurso asimilado con soltura y como un recurso más que no rechina en lostextos ni se disuelve por inocuo. No son cuentos de humor, pero sí tratados conhumor, ahí la grata sonrisa que se cuela en la lectura, y que desaparece luegocon los golpes, porque también los hay.

Los temas son los grandes temasde la literatura, es decir, los de siempre: notas de viaje, locura y amor, ysumado a ello, una eficacia y una tención en el tratamiento que los haceperdurables en la memoria del lector. Se percibe en la mayoría de los cuentos cómo Rodríguez ha asimilado un modo de narrar en el que toda la fuerza y elgolpe final de cada cuento se condensa y cristaliza en la última frase deestos, no, no se trata de finales sorpresa o cosas así, si no de “giros” queredefinen el relato, que revelan otra historia detrás de los hechos y queresuelven los textos en otra dirección que abruptamente desconciertan allector, lo sacuden y le devuelven un nuevo texto.

Lo anterior es particularmentenotable en textos como “Héroe en Roma”, donde en medio de cierto triángulo amoroso y misión revolucionaria, surge otrotexto solapado, lo mismo en “Maldad de algunos Dioses” donde se pone a prueba todala omnipotencia del narrador demiurgo, en “Libertad, Libertad, Libertad” donde la última palabra la tienen losvivos, “Un paria en París” que se resuelve entre lo obvio y no tan obvio. “Laúltima erección” donde hay un juegoentre el delirio y el fluido intercambio de perspectivas entre narradores yla casi imperceptible correspondenciaque difumina el diálogo en un texto que revela al verdadero iconoclasta, “EnIrún” ya se ve cómo Rodríguez, sin agotarse en ningún tema, con una especie deingenio ingenuo y humor sapiencial, logra con un par de trazos que el lectorpueda construir un relato y un contexto y hacerse cómplice con el narrador, “Enesta ciudad sin soportales” la prosa llega a un virtuosismo y una belleza quesolo es sobrepasada por la calidad del juego y el “giro”, un texto de unacalidad innegable, y una muestra que resume estilo y recursos en la obra deRodriguez, una joya en sí misma.

“La escusa de la felicidad”, “Elpudor de las ninfómanas” y “Madrugada sin Manuelita Sáenz”, son una especie detríptico, donde la enajenación engendra sus propios códigos y realidadesalternas (valium chardonay) que hacen un poco más soportables las madrugadassin sus espectros.

Cuestión de “Vida o Muerte” es uncuento humorístico con todas las de ley, hilarante, absurdo, encantadoramentedivertido.

“Las Tráqueas”, cuentoinusitadamente extenso dentro del conjunto, sentimos que es al tiempo el másflojo, tiene sabor a clisé y se sale bastante del conjunto y manera del restode relatos, un texto que posiblemente no nació para este libro.

Esa manera que tiene Rodríguez deformular sus textos por reiterada es arriesgada también, y no nos convence entextos como “Visitas al aljibe” o “Mc Donald’s”, porque se siente que ya se sabe de que van,lo que sí los salva es la fidelidad a un estilo y ese modo de contar. Esposible que también se le reproche al autor, el hecho de que al estarmayormente escritos los cuentos en primera persona, se sienta que narrador ypersonaje principal son siempre el mismo de un cuento a otro, no se logra esaindependencia y singularidad de los personajes centrales y el narrador quehabla en ellos.

En general, un libro importantedentro de la nueva narrativa costarricense, y en muchos sentidos, una obra yamadura y distintiva del autor. ¡En hora buena!

Germán Hernández

Gustavo Zéfiro - Cuando todas las piezas encajan

2012-01-27T13:11:00.001-06:00

La Convocatoria Permanente de Narrativa, quiere destacar también las nuevas obras que se están publicando, de esta manera, ofrecer al lector una primicia y una motivación para adquirir el texto completo. De la misma manera, invitamos a los autores y las editoriales, para participar en este espacio, dando a conocer una pequeña muestra de sus obras en narrativas que recién ven la luz.

Esta semana, el narrador invitado es Gustavo Zéfiro, con el capítulo 18 de su Novela "Eterna", el cual se puede adquirir en las Librerías Lehmann y en la Librería Universitaria.

Cuandotodas las piezas encajan

Poco a poco,un nuevo panorama se dibujó ante ambos. Un mundo lleno de seres pensantes y—quizás también— conscientes. Un planeta que luchaba por salvarse a sí mismo detodos aquellos desagradecidos que hurgaban ambiciosamente en sus entrañas. Unadimensión llena de dudas y vestigios del pasado. Nuestro presente.

“La épocadel Fin, hemos llegado,” dijo el anciano.

“¿Fin?,¡tiene que estar bromeando!” expresó el joven, pues el escenario era mucho másbello que el de cualquier otra época visitada durante el viaje.

“No te dejesengañar por las estructuras gloriosas, el brillo del sol sobre los cieloscelestes, junto al canto de las aves y los jirones blancos del firmamento...espejismos. Bienvenido a la Tierra, a principios del siglo XXI. El pasadocatastrófico engendró un futuro como este, donde la gente se vio envuelta en laprofundidad de los dos sistemas económicos vigentes. La Tierra sucumbía Seith,su propia esencia fue desapareciendo, su apariencia empeoraba, pero los ciegosde aquellos tiempos no lograron ver más allá... Avanzábamos hacia nuestrapropia destrucción, vendados por una ilusión que llamábamos ‘gloria’. Losánimos y pensamientos de la humanidad se encontraban fragmentados, y esodestruyó nuestra última esperanza para unirnos.”

“Pero... no logroentender cómo este mundo pudo perder por completo la vida, tal como usteddice...”

“Laspersonas creyeron que el ‘final’ jamás llegaría, sin saber cuán equivocadasestaban... La capacidad de la Tierra para soportar nuestra voracidad comenzabaa acabarse. Los seres humanos dejamos de ser uno solo con nuestra madre Tierray nos convertimos en sus depredadores, como la peor plaga que se hubieradesatado jamás desde el nacimiento del mundo. Observa cuidadosamente a tualrededor,” dijo el Regente, a lo cual Seith asintió.

Seencontraban en el corazón de una gran ciudad, en un parque público, repleto deárboles frondosos. Como un oasis en medio del desierto de metal y concreto. Lahojarasca en el suelo era arrastrada por el viento. El sitio estaba repleto debancas con personas en ellas, además de niños que jugueteaban de un lado paraotro. Una anciana descansaba con un libro en sus manos trémulas, mientras sunieta disfrutaba de un helado que absorbía con grandes lengüetazos. Habíatambién una fuente en el centro de la plaza, donde los pequeños se alegraban alintroducir sus manos en el agua fría y cristalina.

Imposiblesospechar, en medio de tan tranquila situación, que un cataclismo mundial seacercaba. Como una sombra que se arrastraba en silencio por debajo del suelo,como el sutil serpenteo de la muerte, algo de lo cual nadie, nadie sehabía percatado.

“Regente,¿fue eso... posible?” preguntó Seith, aún incrédulo. El anciano tenía en susmanos el control del Salón del Péndulo, y con una mirada profunda de sus ojos,así como una sonrisa apacible pero firme, hizo lo que debía hacer.

“¡Clic!, conesto te convencerás.”

Todo en laTierra comenzó a retorcerse de nuevo, cual si un pintor derramara diluyentesobre su obra. Los edificios adquirieron una apariencia terrible: lo que estabahecho de piedra se convirtió en arenisca débil, el metal de algunasconstrucciones tomó el aspecto de vigas herrumbradas y chatarra deforme.

Las pocaspersonas que surgieron en el parque después del cambio, tenían sus cabezasrapadas y un horrible gesto de infelicidad. Las vestiduras que protegían todoel cuerpo contra el entonces mortífero sol, hacían difícil distinguir entrehombres y mujeres. Cada transeúnte observaba, con miradas de desconcierto, alpar de personajes ajenos a esa realidad. Ambos brillaban como dos estrellasrefulgentes en un amargo atardecer.

El ambienteestaba tan caliente que costaba un poco respirar. Los árboles muertos—ramazones esqueléticas sin vida— habían perdido sus hojas. El polvo tomó el lugarque el césped abandonó años atrás. Si alguna vez existió allí el esplendor,había fallecido por completo.

“¿En... enqué año estamos?” preguntó Seith, con sus ojos irritados por el viento seco.

“Algunasdécadas después del inicio del Fin,” dijo el anciano mientras guardaba eldispositivo en su bolsillo.

“¿Quédemonios ha pasado?”

“No fue soloun error Seith, sino una sucesión de faltas que data del principio del mundo,desde antes de la época de los Resplandecientes. Todas las guerras y masacres,el derramamiento de sangre y la sombría destrucción del espíritu, conformaronal segundo jinete.

“Regente...”

“La mismamuerte que sembramos, fue nuestra cosecha: todo el daño que hicimos alSantuario —nuestro planeta— cayó sobre nosotros, por la balanza de la justiciadel tercer jinete. Hambrunas y catástrofes nos siguieron tras eldespertar del cuarto jinete. Los caballeros de los cuales tanto se hablóen alguna filosofía antigua, fueron nuestra compañía desde el momento en que lacopa del Desorden reventó, a causa de los efectos acumulados de nuestrosincesantes desatinos... Si esto no fue el Apocalipsis, ¿entonces qué fue?”

“¿Lahumanidad ha perdido el deseo por vivir?, ¡mire sus rostros!, inertes...vacíos,” interrumpió el joven, observando perplejo la cara fría de cada uno.

“Losrecursos se agotaron, el amor de muchos se apagó para convertirse en odio, peroaún no había llegado el final. Lo siento Seith, esta pesadilla está a punto detransformarse en tortura.”

“¡No!,¡espere!”

“¡Clic!” elanciano ignoró al Aprendiz y presionó de nuevo el botón del control. Laspersonas desaparecieron, aparentemente. Los edificios adquirieron grandesgrietas que atravesaban espantosamente sus muros, el cielo había cambiado sucolor celeste —aquel que inspiraba a tantos poetas, escritores y soñadores—por un gris sepulcral. El aire tenía tan mal olor que Seith se vio forzado atapar su nariz, hasta que Eduard modificó la atmósfera para que ambos pudieranrespirar con tranquilidad.

“¿Dóndeestamos?” preguntó el muchacho, tartamudeando un poco, “e-esto parece un pueblofantasma.”

“En el mismoparque, años después. Como puedes ver, hemos cavado nuestra propia tumba Seith,fue inevitable: llegó el Fin,” dijo el Regente, quien realizó un enormeesfuerzo para no dejarse vencer ante la atmósfera de soledad. El agua de lafuente en el centro de la plaza había dejado de fluir hacía mucho tiempo...

“El Fin nose trató de simples destrucciones o guerras...” continuó el anciano, “hay cosasmucho peores que eso, créeme, como cuando el amor muere en el corazón delas personas. Sin embargo, no todo se perdió.”

“Eduard...”murmuró el joven. El sitio estaba inundado por basura y chatarra. Seith observóen ese momento a un individuo sucio, sin vestiduras, con su cuerpo cubierto devello, husmeando entre las porquerías. El guardián caminó despacio haciaaquello que se movía trémulamente sobre el montículo de despojos, mientras elviejo continuaba con el relato.

“En unprincipio, todos los seres humanos cruzaron sus brazos para aguardar la llegadade alguien que pudiera salvar al planeta de su inminente perdición,¡incluso los que serían libertadores se sentaron a esperar! Trivial, ¿no teparece?, que los propios héroes... que los propios héroes... ¿acasoalguien más, ajeno a nosotros, tenía que correr con la responsabilidad denuestros propios errores?”

Seith seacercó lo más que pudo al extraño personaje, el cual movía su cabeza lentamentede un lado para otro, devorando lo que su boca encontrara. Su aspecto eradeprimente, y torpes los movimientos de su cuerpo.

El Aprendiztocó la espalda pegajosa y húmeda del animal o lo que fuera, “disculpe, ¿seencuentra bien?” preguntó.

“...pero losaños avanzaron sin piedad, en medio de amargura y soledad, el planetaempeoraba. La muerte tomaba cada día a más y más personas. Muchos de los niñosque lograban venir al mundo traían deformaciones y problemas horrendos,producto de la contaminación y las injusticias de dicha época, la más oscura dela ciencia...”

Seith tomóal ente por los hombros y le dio la vuelta para observar su rostro. El joven nopudo creer lo que veía.

“¡Mhrglia!”gruñó el ser que tenía él en sus brazos.

“¡Por elGri—!, ¿quién o qué eres?” preguntó el Aprendiz, con su mirada llena deespanto. El ente parecía ser un hombre, sus ojos negros —cuya pupila sefusionaba con el iris— estaban enrojecidos y sumidos en un lagrimeo constante.Su cara podía ser cualquier cosa, excepto la de un humano normal.

“Seith…¡deja a esa desdichada mutación en paz y escúchame!” interrumpió el anciano,con un suspiro lleno de agonía.

“¡Por loscielos Eduard!” exclamó el joven. En ese instante, el humanoide se soltó de losbrazos del guardián y empezó a arrastrarse rápidamente por el suelo, hastaperderse de vista.

“El deseo devivir de muchos se extinguió, bajo algunas fortalezas y ciudades subterráneasdonde algunos valientes se aventuraron a intentar sobrevivir, pues cada día laatmósfera era más y más intolerable,” continuó el Regente, sin prestar mayoratención al suceso, “pero las tinieblas nunca, nunca prevalecen sobre laluz. El brillo de una estrella de esperanza nació dentro del corazón de algunosindividuos con los conocimientos y la disposición para salir adelante. Esto esotra larga historia que algún día te contaré, si todo sale bien... sobrecómo se restituyó el mundo, paso por paso. Te lo prometo.”

“Sabréesperar ese momento.”

“Por ahorasolo conocerás los datos más relevantes. Los salvadores se levantaron de suscenizas y comenzaron a animar al resto. Los científicos que aún quedaban,aprovechando la conciencia previsoria que algunos de sus compañeroshabían tenido durante el período anterior a la muerte del planeta, pusieronmanos a la obra: dejamos de utilizar nuestras energías en nimiedades como laguerra, y comenzamos a escalar el profundo abismo que nosotros mismos cavamos.Nos comprendimos mejor en nuestros problemas comunes, que en la lucha sinsentido, lección que muchos, aunque no todos, recordarían por siempre.”

“Regente...la Tierra fue dañada mucho más allá del punto de recuperación, ¿cómo logramosrevertir el proceso de muerte planetaria?, ¿acaso con un milagro?”

“Te lorepito muchacho: esa es otra historia, por ahora concentrémonos en el hecho yno en el proceso. Llegó el momento de salir de las tinieblas hacia la luz, ¡clic!”respondió el anciano, quien cambió la escena frenéticamente con su control.

La Tierrasufrió una impactante transformación, hasta alcanzar finalmente el albor de laverdadera sabiduría. Como el arcoiris que surge después de la tormenta.Semejante al dulce amanecer que sigue al frío de la oscuridad de la noche.Imitando al suave y clemente susurro de los pajarillos al inicio de laprimavera. Como el abrazo de nuestro ser más querido, luego de la pelea. Seithcayó al suelo, de rodillas, atónito, boquiabierto.

“Pero...hace unos momentos el planeta estaba... ¡muerto!”

“He aquí elpoder Seith, el verdadero poder del ser humano cuando deja atrás todaslas trivialidades de la vida y se dedica a trabajar en conjunto con sussemejantes,” añadió el anciano, cuya sonrisa había retornado ante elresplandor.

Todos y cadauno de los edificios habían sido reconstruidos y pulidos como el cristal, sudiseño reflejaba una nueva era. La mayoría de los vehículos volaba por loscielos, sobre pistas aéreas, diversas trayectorias. El sol brillaba con fuerza,en medio del cielo celeste magistral, acompañado por la fresca brisa de vida.

Gracias alos héroes, las aves recordaron cómo hacer sus nidos y alimentar a suspichones. Los animales retornaron del abismo, solo para perdonar a quienes nolo merecían, y todo aquello que alguna vez fue verde, resurgió de sus cenizas:el nuevo impulso de la savia fluyendo con fuerza hacia el firmamento.

Las personashabían adquirido una vitalidad como nunca antes en la historia, se notaba ensus rostros límpidos. Definitivamente, el auge de todas las eras. Después de latempestad vino la calma, luego del Fin llegó el renacer... y triunfó el PrimerJinete, el Blanco, quien a pesar de la presencia de los otros, salióvenciendo y para vencer desde el inicio de los tiempos.

“Tealegrarás, joven Seith, al saber que nos encontramos en el año 2088, es decir,la época del Apogeo. La crisis fue superada, y los que promovieron el avance—aquellos que se cansaron de esperar a que el mundo colapsara por completo—fueron llamados Íconos. Finalmente, la verdadera exploración espacialfue posible, miles de naves terrestres hicieron contacto con el GobiernoCentral. Allí aprendieron poco a poco el Espekio.”

“Increíble...”

“La Tierrafue, del Universo Conocido, el último planeta en evolucionar. Por siglos Seith,siglos, el Gobierno Central esperó a que los humanos dejásemos atrás nuestrocomportamiento inmaduro, para poder integrarnos al sistema. A través de losaños, el Gobernador envió embajadores para grabar mensajes en la Tierra, loshumanos los conocían entonces como círculos de trigo, seguramente habrásleído o escuchado de ellos. Durante cientos de miles de años también fuimosprotegidos y conservados como una especie de laboratorio biológico,utilizado para que las razas superiores a la nuestra en aquellos tiemposlograran estudiar los procesos de evolución dados en nosotros, y por analogíacomprender los suyos propios. Pero esta historia no duró por mucho tiempo.”

“Creo que sélo que está a punto de decirme, Eduard.”

“Las heridaspueden sanar, pero en ocasiones el recuerdo que produce la cicatriz no se vatan fácilmente. El daño no se desvanece si queda grabado en piedra. Todos losconflictos y hechos atroces del pasado contribuyeron a crear al enemigo que eneste preciso instante, en nuestra época, busca un Portador y prepara suestrategia.”

“¿Portador?”preguntó Seith, quien frunció su entrecejo.

“Omega,Finitrah... la crisis de la Tierra fue el último empujón para quedespertara.”

“Pero segúncuenta la historia, esa cosa—” interrumpió el guardián.

“Déjamecontinuar, por favor. Supongo que sabes que la materia del universo estáformada por átomos y sus partículas menores, pero la división no termina allí,pues cada una de esas partículas está hecha a su vez de energía, la cual vibracomo la cuerda de un violín que—”

“¿Qué es unviolín?” preguntó Seith.

“¿Mhm?... uninstrumento musical de la Tierra, si no lo conoces creo que no es la mejorcomparación, pero no importa. Solo imagina una cuerda muy tensa, que comienza avibrar rápidamente hacia arriba y hacia abajo. Esta se puede alterar, y conello adoptar diferentes aspectos mientras se mueve. Si observas bien, esasoscilaciones parecen formar figuras, pequeñas esferas, lazos, dependiendo dediferentes factores... dichos corpúsculos aparentes, hechos de cuerdas deenergía que se mueven, son los que realmente integran todo, pues son la base dela estructura atómica. Esta es la Ley de Cuerdas, puedes investigarlapor ti mismo, para que compruebes su origen. Hay mucha información en laBiblioteca de Romia.”

“Heescuchado de eso,” asintió Seith. Ambos comenzaron a caminar hacia el interiorde la ciudad magnífica, dejando atrás el florido parque.

“Por otrolado, sabes que Omega es el nombre con que los humanos designamos a la últimafuerza enemiga, aquella que osó destruir lo más importante del universo: elEquilibrio, de donde surgió todo. Su nombre en lenguaje universal es Finitrah.En un inicio, solo estaba formado por energía, cuyo sentido era contrario alsentido original del resto del universo. Cuando el Equilibrio es azotadobrutalmente por la ira y el enojo, cambia su estado original, convirtiéndose enDesequilibrio, el cual, al ser incompatible con la energía original de laspersonas, es expulsado. Por eso, con cada desequilibrio en el universo —la mássimple injusticia o las enormes catástrofes— esas energías emigraron hacia elinfinito, donde comenzaron a acumularse lentamente en distintos sitios,aglomeraciones que a su vez se fueron fusionando unas con otras posteriormente.Desde los tiempos inmemoriales del actual ciclo universal, con la civilizaciónPrímige...” continuó el anciano.

“¿Pero cómopuede una simple energía transformarse en un ser pensante y dotado deconciencia?” preguntó Seith, infinitamente abrumado y confundido, “no esposible.”

“La materiatambién es energía. Y hay cambios, Seith, cambios en el universo que aún no nosexplicamos. Por eones, las energías retorcidas se acumularon en el espacio y seincrementaron cada día más y más. Con el tiempo, comenzaron a moversebruscamente, a expandirse y a contraerse. Demasiada fuerza concentrada en unsolo punto, como una increíble implosión. Luego ocurrió lo que nunca debiósuceder: la interacción entre Equilibrio y Desequilibrio. La energía de lamateria del cosmos y la de Finitrah se fusionaron, sus vibraciones comenzaron acesar, sus velocidades poco a poco fueron disminuyendo, y con el tiempo aquelloque era simplemente energía, pasó a convertirse en materia... y dentro de ella,había nacido también una conciencia. Había comenzado a razonar Seith, ¿y sabeslo que pensaba?”

“Puedoinferirlo...”

“Eliminar oabsorber toda la energía que se le opusiera. Omega es un enemigo diferente,carente de forma física. Nada puede contra él, al menos nada creado pornosotros... Como energía, lo único que conseguía era moverse en medio de losseres del universo para cambiar sus estados de ánimo y provocar conflictos,pero solo podía hacerlo con las mentes débiles que se dejaran manipular. Sabíaque para someter al cosmos tendría que personificarse, entrar a nuestradimensión material. Y lo hizo. Así surgió el Gran Enemigo Universal que cuentala historia: Phinx, príncipe de la raza Nardi. Un individuo extremadamentefuerte, dotado de Facultades, terco como ninguno, algo torpe y demasiadotemperamental. Omega halló en Phinx un excelente cuerpo para utilizar, pues nopodía tomar a un ser débil. Incluso una parte de su aterradora cantidad deenergía hubiera sido capaz de destruir a cualquier ser viviente, pero elpríncipe resultó ser el Portador perfecto para el primer propósito de Finitrah:encontrar una entidad que, luego de ser fortalecida y preparada paulatinamentemás allá de todos los límites con gran parte de sus energías, sin destruirse,pudiera albergar finalmente al corazón de su fuerza principal. A partir de esemomento, Phinx dejó de ser el hijo del rey nardiano, para convertirse en el Desolador...”

“Pero fuederrotado por los guardianes, ¿no es así?” preguntó Seith, mientras seinternaban entre los enormes edificios. Las personas, confundidas, losobservaban con algo de curiosidad.

“Fuedifícil. Finitrah —dentro de Phinx— demostró ser mucho más fuerte e inteligentede lo que se creyó... su forma de pensar, sus acciones, la manera en que todosy cada uno de los detalles de sus planes se concretaban, era algo aterrador,nunca antes había existido una entidad así... Después de matar al rey, tomó elpoder. Luego utilizó sus energías para influenciar al resto de su raza. Todoslos nardianos se ofrecieron en cuerpo y alma ante el nuevo gobernador, seolvidaron de sí mismos para luchar al lado del enemigo universal. Pronto vinola gran invasión, con la cual cayó el primer planeta, en el 2111 d.C. Por lovisto, Omega resultó ser un excelente general: eliminaba hábilmente a los quese opusieran a la conquista, y reclutaba a todos los que se dejaran controlar.Ciudadanos, militares, todos los que no tuvieran una mente en equilibrio...”

“¿Mente enequilibrio?” preguntó el Aprendiz.

“Aquellacuyos principales deseos intentan conservar la armonía propia, sin alterar ladel resto del universo. El caso contrario, sería una mente donde prevalece lacodicia, el deseo nefasto de poder, venganza... Planeta tras planeta, Omegaabsorbía o aniquilaba todo lo que tuviera Orden dentro de sí, y fortalecía susejércitos. Pronto, los ciudadanos del infinito se percataron de este hecho ycomenzaron a investigar la naturaleza del nuevo enemigo común, para planear unaestrategia. Todos aquellos que podían pelear, se reunieron, ¡clic!” dijo elanciano, quien una vez más modificó el entorno a su alrededor. El largo viajeestaba a punto de terminar.

La Tierraquedó atrás, para dar paso a un salón gigantesco. Enormes muros adornados conpiedras de colores evanescentes, que despedían un fulgor gélido. El suelo,pulido como un espejo, reflejaba las siluetas de los presentes. Sobre unaplataforma amplia había una mesa redonda, y frente a ella una especie de atril.La sección del techo sobre la tarima estaba hecha de cristal transparente, através del cual se podía observar el firmamento desnudo. El recinto estabarepleto: tantas razas, voces y pensamientos distintos que resonaban dentro deaquellas paredes...

“¿Dónde nosencontramos ahora, Eduard?”

“EnAlantria, en la Convención, un año después del primer asalto de Finitrah.Muchos se han congregado aquí para decidir el destino del universo: losciudadanos del cosmos contra una fuerza que no podían comprender. Las armasfísicas no le hacían daño alguno, y muy pocos habían logrado siquiera tocar aPhinx. Finitrah, el enemigo que nació de nuestros grandes errores del pasado...¡cuántos desconocían por completo dicha realidad!”

“¡TOC-TOC-TOC!,SILENCIO POR FAVOR... ¡TOC-TOC-TOC!, ¡SILENCIO TODOS!” exclamó un individuo depiel verdosa y arrugada, quien se posicionó tras el atril. Caminaba por mediode cuatro extremidades largas que terminaban en una punta filosa, y poseía unpar de brazos semejantes a los de un humano. Golpeaba con la fuerza de suspatas la tarima. Al instante, todos los presentes enmudecieron.

“Nos hemosreunido para resolver el nuevo problema que azota y estremece a nuestradimensión,” pronunció de manera pomposa, “nos encontramos ante una fuerza jamásvista desde el inicio del universo, algo que va más allá de nuestra comprensióny conocimientos. Su origen, sus límites, la forma en que incrementa el númerode almas que luchan a su lado, su punto débil... todo eso ignoramos. Finitrah,como se ha hecho llamar, según han escuchado algunos—”

__________

“Señor, desde que entramos al Salón delPéndulo he querido contarle algo—”

“¿Mhm?”

“Justo antesde llegar a Romia, los guardianes tratábamos de defender un planeta bajoasedio, los atacantes eran de la raza Madia. Lo extraño es que los militaresque defendían ese lugar, y los ciudadanos inocentes... muchos de ellos subierona las naves enemigas, en lugar de escapar.”

El Regenteobservó fijamente a Seith. Levantó un poco sus cejas blancas, lo cual resaltólas líneas de su frente. Abrió su boca, intentó pronunciar palabra, pero guardósilencio por un instante más.

“Finalmentehas encontrado una de las piezas más importantes para el rompecabezas, lassospechas de Tserafán se han confirmado, ha llegado la hora,” murmuróluego.

“PeroEduard—”

__________

“La conciliación pacífica ha fracasado.Ninguno de nuestros mensajeros ha vuelto,” continuó el individuo que hablabasobre la plataforma, todos los presentes lo contemplaban atentos. “Susejércitos crecen con cada batalla, ha sido imposible interceptarlo... susfuerzas están dispersas por todas partes. Sus estrategias han probado ser másque eficientes contra las del Gobierno Central, el cual ahora solicita la ayudade los guerreros más valerosos. ¡Es el momento de unirnos todos!, sin importarnuestras diferencias.”

__________

“Después de la derrota de Omega, ellos fueronllamados Guardianes. Formaron la Gran Alianza, la Cofradía. Un par de siglosdespués, la construcción del Concilio finalizó...” dijo el Regente.

__________

“PERO NI SIQUIERA TENEMOS IDEA DE CÓMOATACARLO, Y NO ACEPTA EL USO DE RAZÓN,” gritó uno de los presentes.

“¿SERÁINMORTAL?” prorrumpió otro.

“¡NOPODREMOS!”

“¿ACASOALGUIEN HA LOGRADO ROZARLO SIQUIERA?”

“¡ELUNIVERSO SE HA VUELTO CONTRA NOSOTROS!”

“¡OH PORFAVOR!” el sonido de voces y protestas se acrecentó por todo el lugar. Elenorme salón se inundó con reclamos, dudas y teorías. Las esperanzas decaíanante un enemigo del cual solo conocían el nombre.

En medio dela confusión, Seith logró observar a un personaje singular. Su lacio cabellodorado llegaba hasta los hombros, idéntico al del Aprendiz. Sobre su frentereposaba una diadema negra, adornada con algunas curvas argénteas que se uníanentre sí, apenas visibles. Una pequeña expansión circular perforaba su orejaizquierda. Estaba recostado sobre uno de los muros, con los brazos cruzados yla mirada hundida en lo profundo de sus pensamientos.

“Regente,¿acaso él es—?” murmuró Seith, señalando al humano.

“Así es,guardián. Es Teran. El gran héroe del que nos habla la historia, eljoven guerrero que salvó al universo,” respondió el anciano, cuya vozcambió repentinamente, como si hubiera tragado muchas agujas.

“Noto algo de frialdad y amargura en suspalabras, Eduard...” dijo Seith, confundido ante la respuesta de suacompañante.

La conmocióncontinuó, los presentes discutían entre ellos y algunos comenzaron aencolerizarse. El orador de la tarima imploraba silencio, pero sus súplicas nofueron escuchadas.

Las enormespuertas del salón se abrieron súbitamente, con un gran estruendo. Al inicio,nadie se percató de lo sucedido, excepto Seith y Eduard. Una fuerza entró ycomenzó a moverse en medio de la muchedumbre. Conforme avanzaba, poco a poco elescándalo se fue transformando en susurros, hasta convertirse en absolutosilencio.

“¿Quién es?,¡no logro ver nada!” exclamó Seith, a la vez que alzaba su cabeza y estiraba sucuello al máximo, pues varios individuos altos y robustos le impedían observar.

“Ten pacienciay te darás cuenta...” murmuró el Regente.

Sus pasoseran cortos y carecían de sonido, pues andaba descalzo. Era un muchacho humano,cuyo aspecto dejaba ver que apenas había alcanzado la adolescencia. Su piel erapálida, limpia, blanca como el color marfil de su túnica. El matiz del oro sehabía fusionado con una pizca de plata para dar tonalidad a su largo y sedosocabello. Sus ojos marrones brillaban como dos estrellas en su rostro. Traíasobre su frente una tiara esplendorosa, con un cristal en el centro. Losespectadores contemplaban con gran asombro y curiosidad al jovencito.

“¿Quién erestú?, ¡este no es un lugar para niños! ¡GUARDIAS!” gritó el orador, desde elpúlpito. De inmediato, un par de guerreros avanzó hacia el intruso para tomarlopor la espalda. Justo antes de que ambos lo hicieran, el muchacho volteó sucabeza frenéticamente. Los guardias se detuvieron, alarmados, bajaron sus armasy comenzaron a caminar hacia atrás. El joven continuó su ascenso hacia latarima.

“¡PERO ESTOES INAUDITO!, ¡NO PUEDES SUBIR AQUÍ SIN RAZÓN ALGUNA!, ¿QUÉ QUIERES O QUIÉNERES?” preguntó furioso el declamador, el cual observaba al muchachodespectivamente.

“Unamigo...” respondió aquel personaje enigmático, y acto seguido lanzó una miradafilosa como una saeta.

“¡Nonecesitamos niños que intervengan en asuntos de mayores!” añadió el orador,quien frunció el entrecejo ante los ojos brillantes del nuevo personaje.

“¿Mayores?,¿los que no tienen la más mínima idea de cómo vencer a un enemigo que ellosmismos han creado con sus acciones del pasado?” dijo el joven tranquilamente,acercándose al atril. El orador, quien no supo qué hacer en dicho predicamento,retrocedió. Todos los presentes entraron en confusión.

“Mi nombre,es Daniel, el Herrero.”

“¿Y ese locoquién es o de dónde salió, Eduard?” preguntó Seith con sus ojos bien abiertos,maravillado.

“Ya loescuchaste, un amigo. Alguien tan fascinante como misterioso. Su origen, suidentidad real, sus intenciones... nunca las reveló ante nadie. Quizás quienlo envió, le pidió que así lo hiciera,” respondió el anciano.

“El mundoantes del inicio del tiempo...” prosiguió Daniel, “si no se hubieradestruido, las dimensiones universales no existirían. El retorno al Equilibrio,el renacimiento, la dádiva y luego la reconstrucción de la esperanza... todoeso se perdió en cuanto cometieron las mismas faltas que —por el bien de todos—mejor hubieran sido olvidadas. ¿Acaso están destinados a ser partícipes de la Contrapartepara siempre?”

“¡No estoyentendiendo ni una sola palabra de lo que dice ese muchacho, Regente!” murmuróSeith, boquiabierto.

“El enemigocontra el cual pelean, no cederá ante sus inútiles intentos por arreglar elinamovible pasado. Finitrah, como le han llamado a eso, despertó con elprimer gran hecho atroz del universo. Todos saben a lo que me refiero:desastre, desorden, injusticia, desequilibrio, tanto... tanto. ¡Ha sidosuficiente!”

“Bienvenidoa la realidad, Seith. Sí, la nuestra,” señaló el Regente.

“No podránderrotarlo con sus propias fuerzas, si las canalizan como lo están haciendo.Necesitan perforar lo más hondo del corazón del Desequilibrio. Créanme: nuncanadie, nadie en toda su historia, ha contemplado lo que se esconde en lastortuosas profundidades de eso...” dijo Daniel, quien cerró sus ojos yrespiró profundamente.

“TODO LO QUEDICES SUENA BONITO, NIÑO, PERO ¿QUÉ ES LO QUE QUIERES?” preguntó uno.

“El arma quenecesitan, se encuentra dentro de ustedes. Cada uno me ayudará a construirla,para eso he venido aquí.”

“¡WUAJAJAJA!,¿QUÉ?, ¿UN NIÑO QUE PUEDE FORJAR UN ARMA?, ¡PFFF ESTO ES RIDÍCULO!, NO NOSHAGAS REÍR,” dijo uno de los guerreros más corpulentos, con lo cual el salónentero estalló en risas y carcajadas, “NO TIENES LA FUERZA NI LA DETERMINACIÓNPARA HACER LO QUE DICES, CHICO, ¡MEJOR VE CON TU MAMÁ!”

En esemomento, Daniel observó fijamente al insolente, y comenzó a descender por lasescaleras de la tarima. Caminó lentamente hasta alcanzar al que había comenzadotodo el embrollo. Se colocó frente a él, quien a simple vista poseía unaventaja monumental —tanto en fuerza como en estatura— sobre el jovencito.

“Atácame,”murmuró Daniel, con tranquilidad.

“¡Estásloco!, no soy un cobarde, no golpearé a un niño. No jugaré contigo, ¡olvídalo!”

“Entoncesseré yo quien ataque...”

“¿Ah sí?”preguntó el guerrero, quien se agachó lo más que pudo para colocarse a laaltura del muchacho, “golpéame tan duro como puedas, ¡aquí!” añadió alardeando,mientras señalaba su barbilla.

Daniel lemiró directamente a los ojos y luego dejó salir una pequeña sonrisa, la cualsúbitamente fue cambiada por un gesto de enojo. De pronto, el joven inclinó supuño hacia atrás y lo dejó ir contra el rostro del insistente individuo. Lepropinó un estrepitoso golpe al gigante y lo lanzó violentamente por los aires.Este cayó dando vueltas, muy lejos del punto de choque, los demás se hicieron aun lado para que la masa de músculos no los aplastara. Después del gran impactocontra el suelo, el titán se levantó adolorido, con algunas chispas doradas ensu mentón.

Danielmasajeó su puño ligeramente e inclinó su cabeza, “no lo hice por mi voluntad...sino por la tuya, lo siento. Ha sido suficiente por hoy, ¡GUERREROS!” exclamóde pronto, “tienen dos opciones: aceptar mi ayuda, o buscar otra solución. Encaso de que escojan la primera, cuentan con siete días de este planeta, parareunir las energías que surgirán del Equilibrio.”

Los que enel futuro serían llamados ‘guardianes’, se observaron entre sí, desconcertados.“D-Disculpa niño, en realidad creo que no comprendemos nada de lo que has dichodesde que entraste a este lugar, ¿a qué te refieres con todo eso?” preguntó unindividuo que guardaba su distancia, temeroso de ser atacado.

“ElEquilibrio original de todo ser viviente debe viajar hacia el firmamento, peroesto debe darse por voluntad propia. Cuando las personas acepten y sientan eldeseo de ayudar al universo, con solo levantar sus rostros y elevar sus almashasta el infinito, permitirán que sus energías fluyan y se unan, solo asídespertarán la salvación que se encuentra dentro de cada uno...” respondióDaniel, quien respiraba lenta y apaciblemente.

“Puedocomprender a lo que te refieres, la fuerza del espíritu,” intervino unavejentado personaje que se encontraba cerca del joven, “sin embargo, estosuena a locura, ¡nadie nos creerá!”

“Creer o nocreer en sí mismos: no hay puntos intermedios,” terminó Daniel, mientrascaminaba hacia la salida. Al retirarse del sitio, las enormes puertas secerraron con un sonido estridente. Teran, quien había permanecido todo eltiempo apoyado sobre el mismo muro, con los brazos cruzados y en completosilencio, dirigió en ese momento su vista hacia Seith, el cual se encontrabaperdido entre la muchedumbre, junto al Regente. El Aprendiz volteó su rostro,pues por alguna razón no soportaba los ojos de su antecesor...

“¡Clic!”Eduard realizó el ajuste final para el largo viaje. Aparecieron en el mismolugar, siete días después. Todos formaban un círculo alrededor de Daniel, quienmantenía sus ojos cerrados y su semblante inerte. Utilizando ambas manos,sujetaba con firmeza la empuñadura de una espada, la cual lucía descomunal encomparación con el pequeño joven. Poco a poco, un resplandor tenue comenzó asurgir de su cuerpo, al mismo tiempo que un extraño murmullo resonó por todo elsitio.

“¡AHH!”gritó Daniel, y acto seguido dio un gran salto vertical. Una voltereta en elaire hizo que su cabello de oro flameara, al igual que sus vestiduras. Elmovimiento finalizó cuando cayó al suelo, el cual perforó al hundir la espadaviolentamente.

Un arma dedoble filo, cuya hoja traslúcida poseía una combinación de los colores celestey plateado. La base de la parte filosa era ligeramente más ancha que el ápice,el material que la conformaba tenía una especie de símbolos grabados, diseñospertenecientes a un idioma completamente desconocido, olvidado...

Laempuñadura, sólida y opaca, con un tono azul ultramarino, iniciaba en la parteinferior como un par de vástagos metálicos labrados, que serpenteaban alrededorde la mano del portador hasta unirse finalmente con la hoja, en un punto macizoque le brindaba soporte a la totalidad del artefacto.

La espadaemitía un brillo fantasmal, luz blanquecina que llenaba de paz todo el salón.Su fuente era un pequeño emblema incrustado en el sector inicial del mango,cuyo brillo se extendía a lo largo de toda el arma. Seith conocía dichodiagrama enigmático, pues lo había visto en alguna otra parte. Lo recordabaperfectamente, a pesar del resplandor difuso.

“Eterna... forjada a partir del Sacristil.Las energías del propio universo serán usadas para combatir el fuego con elhielo. Quien logre tan siquiera acercarse a ella y tocarla, será el elegido.Solamente aquel o aquella que posea un corazón completamente limpio podrárealizar esta hazaña,” dijo Daniel, mientras daba unos cuantos pasos haciaatrás, contemplando el arma magistral, la cual súbitamente comenzó a ascenderen el aire, envuelta por ráfagas de energía celeste que parecían resguardarla.

“¡Jeje!, siesa es la prueba, será fácil,” exclamó un gigante corpulento de otra raza.Avanzó hacia el centro del lugar, con el pecho en alto, pero justo cuandoestaba a punto de tomar el arma, fue repelido súbitamente por una potentedescarga, la cual lo lanzó por los aires y lo hizo estrellarse violentamentecontra uno de los muros del salón. El titánico guerrero altanero, resignado yalgo avergonzado, retornó a la muchedumbre, en silencio.

Muchosprobaron suerte, pero ni uno solo de ellos fue capaz tan siquiera de acercarse.El Herrero, completamente decepcionado por no haber encontrado al merecedor deEterna, caminó para retirar la espada.

“¡OYE!,¡ESPERA UN SEGUNDO!, ¡AQUÍ HAY ALGUIEN QUE NO LO HA INTENTADO!” gritó unindividuo en medio de la multitud. “Vamos Teran, es tu turno,” dijo este aljoven que lo acompañaba.

“¿Yo?, ¡ohpor favor Shécil!, no creo que pueda... ve tú, tampoco has probado.”

“¡No seascobarde!” exclamó el amigo.

“¿QUÉ?, ¿YOUN COBARDE?” gritó Teran consternado.

“¡Inténtalo!”insistió Shécil, quien comenzó a empujar al guerrero hacia el centro del salón.Daniel retrocedió unos pasos para alejarse de Eterna.

Teran llegóal sitio, a regañadientes. El muchacho observó la espada por un momento, coninfinita curiosidad. Dudoso, intento acercarse, extendió su mano pero esta fueinstantáneamente repelida de vuelta hacia su dueño. El muchacho frunció el entrecejocon suma seriedad, colocó sus brazos frente a sí mismo como un escudo, eintentó con todas sus fuerzas atravesar aquella barrera infranqueable. Poco apoco parecía avanzar, los demás abrieron sus ojos en asombro... estaba a puntode tocar la empuñadura... Daniel se mantuvo a la expectativa... pero el armafinalmente lanzó por los aires al guerrero, el cual cayó estrepitosamente enmedio de los presentes. “¡Maldición!, ¡no pude!” dijo Teran mientras se poníaen pie y regresaba con su compañero.

Daniel, conun profundo sentimiento de pena, avanzó hacia la espada para tomarla. “No dudode las buenas intenciones de todos ustedes. Un corazón puro es requerido parablandir a Eterna, pero sin fortaleza, agilidad, destreza, prudencia yconvicción, las cosas se complican. Si no hay un solo guerrero digno entretodos ustedes, que presumen de ser los más habilidosos del universo, creo quemi tarea ha terminado, sin éxito...”

MientrasDaniel hablaba, Teran se detuvo súbitamente, como si un rayo atravesara sucuerpo de pies a cabeza. De repente, el brioso joven se volteó y corrió haciala espada, para asombro de todos. Volvió a colocar sus manos de nuevo frente así, como una protección. El Herrero observó atento el suceso inesperado. Labarrera finalmente cedió, tomó el arma por la empuñadura, objeto y humano semantuvieron flotando por unos segundos, cual si estuvieran sobre el suelo y noen el aire, tiró de ella con todo su ser, con la fuerza de su brazo y elpoder de su corazón, y finalmente el arma salió, con gran estrépito, deaquellas ataduras invisibles que no la dejaban libre.

“¡Joven decorazón limpio y ánima benigna!,” exclamó Daniel, “lo volviste a intentar, apesar de la decepción dentro de tu ser. No te rendiste, ello ha fortalecido tualma increíblemente... ahora, utilizarás a Eterna para destruir lo que fueforjado por el propio universo después de millones y millones de años deDesequilibrio. Sin embargo, debo advertirte que Eterna no debe serdecepcionada: nunca la uses para propósitos que alteren el fundamento originaldel cosmos, de lo contrario el Desolador no desaparecerá. Los resultados seríancatastróficos y todos los esfuerzos del universo habrían sido en vano.”

“Como sea…”murmuró el joven, quien observaba con curiosidad el símbolo extraño bajo laempuñadura. Una luz cerúlea se reflejó en el rostro de Teran.

“Muy bienSeith, has visto suficiente, volveremos a Romia,” interrumpió el anciano.

“¿Qué?,¿ahora cuando todo esto se pone más interesante?”

“No hay nadamás que desconozcas. La gran batalla final contra las fuerzas de Finitrah, lavictoria de Teran, el retorno a la normalidad de todos aquellos que fueronmanipulados por el enemigo, el nombramiento de los guardianes y la creación dela Cofradía, el Concilio... todas esas cosas te han sido contadas ya. Sinembargo...”

“No sedetenga Eduard, ¡continúe!” imploró Seith, quien percibió un completo cambio enla voz del Regente.

“Las mismasemociones que nos dan fuerza y valor, en ocasiones pueden volverse contranosotros, cuando perdemos el control. Si tan solo Eterna no hubiese sidoprofanada con sangre inocente, justo antes de la contienda contra Finitrah...”

“¿Profanada?”preguntó el Aprendiz, con una mirada suspicaz.

“Shécil hizotodo lo que pudo para detener a Teran, el cual amenazaba con enfrentarse solocontra los ejércitos hostiles. El amigo inocente pagó con su vida. Conello se desató la paradoja que Daniel tanto temió: Eterna perdió su propioequilibrio.”

“¡Por elGrifo!”

“Aún con laespada envilecida ante tal injusticia, el guerrero se atrevió a desafiar aFinitrah, a pesar de las advertencias de Daniel. Ante los ojos de todo eluniverso, el enemigo fue derrotado. Teran fue honrado en sobremanera, se leconoció en muchos lugares, hasta que —décadas después— desapareció misteriosamente...y Eterna con él. El cosmos recordó al humano como el gran héroe, sin conocer elverdadero trasfondo de la historia.”

“Teran yShécil... ¡AHG!” murmuró Seith, quien luego se llevó las manos a la cabeza,ante un destello amargo que pasó por su mente. Sus pensamientos dieron vueltasy vueltas, con aquellas imágenes que había visto antes, en sueños.

“¿Quésucede, muchacho?”

“Yo... yocontemplé la muerte de Shécil.”

“Eso esimposible, siglos han pasado desde el suceso.”

“No Regente.Yo lo vi... vi a Teran hacerlo, ¡y con ello traicionar al universo!”

“Un chispazode memoria... ¡mhh!, lo que dices podría tener sentido, sin embargo, no meexplico por qué habrías de recordar algo que no te sucedió a ti,” dijo Eduard,el cual se llevó su mano hacia la barbilla, pensativo.

“Teran es miantepasado. Aunque haya transcurrido tanto tiempo, algo de su sangre corre pormis venas.”

“Tusrecuerdos comprueban una vez más que la traición de Teran, fuera como fuera, sedio realmente. ¡Pero no temas!, no eres él, ¡eres Seith!”

“Lo sé...aunque—”

“Hay unacosa más que debes saber, casi lo olvido,” interrumpió el anciano, “hace casiveinte años, en uno de sus tantos viajes, Tserafán descubrió algo infinitamenteextraño en un pequeño planeta olvidado, algo que nos dio indicios parasospechar que Finitrah había vuelto... pero esa es otra parte de la historiaque te contaré pronto. Por el momento, ya conoces lo más importante: el enemigosigue existiendo, y ha recuperado e incrementado su fuerza. Quizás utilizótodas estas centurias para preparar una nueva estrategia, será mucho másdifícil vencerlo. Por las cosas que has contado y los últimos sucesos, todoparece indicar que has visto el nuevo rostro del adversario...”

“¡Hargan!”aseveró Seith, alterado, “todo este tiempo ha sido él... ¡Regente!, nadie noscreerá... nadie querrá aceptar la nueva realidad. ¡Si tan solo el resto deluniverso conociera esta historia completamente!, Stonehenge, las civilizacionesantiguas, las grandes injusticias, Omega, Eterna, Daniel—”

“Hay otros,Seith, que también saben esto, entre ellos el Maestro Tserafán... y Luccas,”respondió el anciano tranquilamente mientras intentaba calmar al muchacho, elcual sonaba ofuscado.

“¿Luccastambién?”

“Él guardamás de un secreto consigo, y créeme que jugará un papel muyimportante... hasta el final. Sin embargo, mi querido Seith, hay partes de lahistoria que tendrás que descubrir por ti mismo. El destino de Eterna esincierto. Ignoramos los planes del Desolador, y el tiempo del universo podríallegar a su fin en cualquier momento. Has de narrar esta historia únicamente atus seres más cercanos, no dejes que la noticia se salga de control, noqueremos abrumar al universo entero, ello provocaría un colapso total.”

“Entiendo,Regente.”

“Ahorapodemos irnos... ¡clic!” señaló Eduard. Todo comenzó a oscurecerse, lentamente.

Gustavo Obando (G.Zéfiro). Nació el 13 de marzo de 1987, en San José, Costa Rica. Actualmenteingeniero eléctrico graduado de la Universidad de Costa Rica, este jovenprofesional se encuentra terminando su grado de Licenciatura. Aunado a sucarrera, busca colocarse como uno de los novelistas más jóvenes en el país porel momento.

Su pasión por la escritura comenzó a los 16 años,cuando sintió que algo en el mundo no estaba bien, y que alguien debía haceralgo por ello. Encontró su vocación por la escritura, como medio máximo deexpresión de ideas y sentimientos en, como indica él, “un mundo que busca cadavez más apagar las ideas nuevas, frescas y vanguardistas de cara a un nuevomilenio donde la humanidad debe unificarse nuevamente, para bien de todos.”

Su primera novela, la cual escribió cuando apenastenía 18 años, tiene como título “Eterna”, el primer tomo de una saga de 3libros de ciencia ficción, fantasía, épica y denuncia social, de la cual seencuentra trabajando en su segunda entrega, así como una novela de ficciónhistórica que no tiene que ver con la saga de “Eterna”. Su primera edicióncorrió por cuenta propia como autor-editor, afirmando que tuvo que pasar pormúltiples problemas y desastres (entre ellos dedicarse por sí mismo a imprimir,editar y compaginar los casi 500 ejemplares de dicha edición, pues la imprentaprivada que le ayudaba terminó por abandonar el proyecto y disolverse luego dehaber comprado los materiales para el tiraje) para llegar a ver su obraconstituida y colocada, hoy en día, en la Librería Universitaria de laUniversidad de Costa Rica, así como la Librería Lehmann, quienes gentilmenteapoyaron su proyecto.

Como afirma este joven autor, “Eterna está aquí paraquedarse, viene desde el Cosmos hacia nosotros, y ahora que ha nacido en CostaRica, debe viajar al mundo. ¿Qué mejor lugar para el nacimiento de este libro,que Costa Rica?, lugar que yo considero que es el último oasis de paz dentro delos corazones de la humanidad, donde a pesar de la problemática social que vivimostodavía quedan personas capaces de conmover los cimientos de la vida yestremecer las estrellas con cada respiración? Esto se trata de tenacidad,creer en mi sueño, ver una luz donde nadie más la ve…”

El presente texto, corresponde al capítulo 18 de suNovela “Eterna”.

Aquí puede descargar en formato pdf: Cuando todas las piezas encajan

Síga las publicaciones y comentarios de la Convocatoria Permanente de Narrativa en Facebook

Sobre el cuento… - John Steinbeck

2012-01-25T11:39:00.001-06:00

Aunque debe hacer unos mil años,cuando me sentaba en una clase para escritores de cuentos en Sandford, recuerdola experiencia muy claramente.

Estaba con los ojos muy abiertosy con el cerebro dispuesto para absorber la fórmula secreta para escribirbuenas narraciones breves. La ilusión me fue cancelada inmediatamente. La única manera de escribir una buenanarración corta, me dijeron, es escribir una buena narración corta. Sólo despuésque ha sido escrita se puede ver qué tal ha quedado. Es una de las cosas másdifíciles, como me dijeron, la prueba está en las pocas narraciones breves debuena calidad que existen el mundo.

La regla básica que se nos dio era simple y descorazonadora. Un relato,para ser efectivo tenía que transmitir algo de escritor a lector y la potenciade su oferta era la medida de su excelencia. Aparte de esto no hay más reglas. Enuna narración podía elegirse cualquier tema y podía adoptarse cualquier técnica– siempre que la lectura resultase efectiva - . Con el paso de los años he escritogran cantidad de relatos y todavía no sé cómo abordarlos excepto escribirlos yesperar la suerte. Si existe alguna magia en el arte de escribir cuentos, y yoestoy convencido de que la hay, nadie ha sido capaza de reducirla a unasinstrucciones que puedan pasar de una persona a otra.

La fórmula parece ser quesolamente existe en la desasosegada prisa del escritor para transmitir algo que él juzgue importante al lector. Usteddebe percibir la excelencia que hace una buena narración y los errores que lahacen mala. Una buena narración es inefectiva.

No es tan difícil juzgar un relatodespués de que ha sido escrito, pero, después de muchos años, empezar unanarración me cuesta un sudor de muerte. Iría tan lejos como para asegurar queel escritor que no está asustado está felizmente alejado y pasa inadvertido dela remota y atormentadora majestad del medio.

John Steinbeck

El Burdel de las Pedrarias – Ricardo Pasos

2012-01-23T11:37:00.001-06:00

Si la chingada es una representación de laMadre violada, no me parece forzado asociarla a la Conquista, que fue tambiénuna violación, no solamente en el sentido histórico, sino en la carne misma delas indias

OctavioPaz

Publicada por primera vez en 1995y hoy con 10 ediciones a cuestas, el Burdel de las Pedrarias del NovelistaRicardo Pasos, es una novela de corte histórico, ubicado en los primeros añosde la conquista de lo que hoy es Nicaragua en el puerto del Realejo. Susprotagonistas Doña Isabel de Bobadilla y Peñaloza, viuda del primer gobernadorPedrarias Dávila y su criada María Fernanda la “India Andaluza”, serán lasnarradoras de una historia azarosa, donde sobresalen los valores supremos de laconquista: civilizar, evangelizar y tomar el oro.

Es quizá la única novela sobre laconquista en tierras centroamericanas que aborda la narración desde unaperspectiva femenina. Efectivamente quienes narran son mujeres, mujeresespañolas, mujeres de su tiempo, las cuales ajustadas a los mandatos de este,sobreviven y gobiernan.

Está tan bellamente escrita, ycon una pericia en cuanto a la reconstrucción histórica y ficcional hasta difuminarse,Doña Isabel de Bobadilla y Peñaloza ha recuperado los bienes y encomiendas desu difunto Pedrarias, y en el puerto del Realejo ha instalado un burdel, hanegociado con sus “indios” cuanto algodón, maíz, cacao y mujeres deberántributarle, su sueño es forjar una nueva raza de mestizos, que serán obedientesy sumisos a sus majestades católicas, a la larga todo intento será fallido.

En nombre de los valores de laconquista, se matará y violará, habrá voces disidentes como las de FrayBartolomé de las Casas:

“Bueno Doña Isabel, yo no quería decírselo, y me disculpará por ser tanfranca, pero creo que si no lo soy con Usted ahora, no lo seré nunca. Resultaque el Dominico dijo antes de desaparecer que prefería caminar por las selvasdesde Granada hasta Nicoya, para desde ahí embarcarse hacia Guatemala sin pasarpor el Realejo, por que a Usted no la quería ver ni desde lejos; que preferíaconversar con el Demonio por estas selvas y fangales, ya que Usted era laencarnación del mal en esta Provincia de Nicaragua, porque estaba privando a las indias desde ahora detoda posibilidad de enorgullecerse en el futuro de haber parido hijos deespañoles; que Usted estaba suprimiendo lo más sagrado que puede haber entrelos seres humanos y que eso era el amor; que los nuevos hijos de Nicaragua noiban a ser fruto del amor sino que fruto de la violencia, el engaño, el comerciodespiadado y la putería”.

Son las voces solapadas y lospoderes discretos y a la sombra del poder formal las que cuentan esta novela yla protagonizan, son mujeres, mujeres que tienen que sobrevivir en este nuevomundo y para ello hacen suyos los valores del conquistador, y que en resumidascuentas como dice Juan Durán Luzio: “Lapercepción que de la india tuvo el vencedor de la colisión entre europeos yaborígenes minusvaloriza todo el ámbito de su ser y de su quehacer femeninos,relegándola a un plano secundario y, cuando no , a uno de suyo degradado” yes que las voces que nos llegan de la conquista, voces masculinas de cronistasy sacerdotes, que matizan sus relatos, no son y no pueden ser los únicosrelatos, en ese sentido, por vía indirecta Pasos construye un relato que nadiequiso contar antes, desde el reverso de la historia, pero no por las víctimas,si no por otros perpetradores que la historia ha callado, también es la voz,desenfadada y sínica de los herederos de la conquista, es el legado de losconquistadores citando a Samuel Stone “laclase dirigente colonial original del Istmo, que se dividió con elestablecimiento de cinco territorios separados. De ahí los antepasados comunesde esas agrupaciones contemporáneas. Aun hoy muchos de los presidentes de laregión descienden de la hidalguía colonial. Gran número de gobernantescentroamericanos han sido parientes entre sí.”

Siendo así, esta historia esnarrada por las madres de nuestros gobernantes oligarcas, paternalistas yfinqueros, por los que concilian estirpes sin contar que fue una violación delas madres indias, y la castración del abuelo indio. Vale la pena desmitificarel relato de los “tres abuelos”, aquel en que se nos dice que somos hijos deese abuelo europeo, negro e indio, pues los últimos dos fueron castrados, somoslos hijos de madres violadas, de abuelas que la historia borró y que ahora estanovela de Ricardo Pasos nos recuerda, con toda su brutalidad, y dolor.

El Burdel de las Pedrarias, es sinduda una de las obras más valiosas de la reciente narrativa nicaragüense, tanvital y robusta como su poesía, solvente dentro del amplio subgénero de la novelaHistórica, tan hermana por igual de Asalto al Paraíso de Tatiana Lobo, y de unacalidad literaria evidente que se desarrolla a la par de su testimonio.

Germán Hernández

Tres cuentos de la Isla Fuerteventura - Juan Yanes Glez

2012-01-20T11:25:00.002-06:00

La Jamalula

—Lohice para que no sufriera —decía la tía Lola.

Latía Lola había organizado el universo de la casa para que todo funcionaradentro de un orden casi perfecto, presidido por ella, para mayor gloria de Diosy de la Virgen Santísima.

—¡Niña—decía la tía—, el remejedero se pone siempre al lado del tostador, con cuidadode que no se queme la cabeza, que es de trapo!

—¡Niña,ese cuchillo ni se toca, que es el de matar baifos! —decía señalando unaespecie de cimitarra gigante que colgaba de una escarpia en la pared de lacocina.

—¡Niña,el trapo de secar vasos siempre va el primero en el colgador! Ni se te ocurrasecarte las manos en él.

—¡Niña,después de levantarse y antes de desayunar, se recogen la bacinillas de peltrede debajo las camas, se bota el orín y se ponen a enjuagar ahí más abajo!

Esome lo decía mi tía en los Lajares, cerca de la Rosa del Cohombrillo que esdonde estaba la casa y donde las tardes se ponían rojas como un incendio y mistías decían que era la Virgen que estaba planchando, pero no era la Virgen ninada, sino que los atardeceres de la isla del viento eran rojos porque latierra y el aire tenían el mismo color.

Aquellatarde estábamos sentadas fuera, en el patio de la casa, y escuchábamos elgemido de la camella en aquel horizonte pelado.

—Esaes La Jamalula que está pariendo—dijo la tití Lola.

Perotodas siguieron hablando porque las camellas parían solas y había que dejarlastranquilas. La tití Lola era tiesa como un pírgano y seca como un palo y grandecomo un armario y decía que la leche de camella era la mejor del mundo, despuésde la leche de burra. Y que ella tenía esa constitución porque mezclaba laleche de camella y de burra con gofio, desde chiquitita. Todas estabancontentas porque paría La Jamalula yentonces habría leche. Aquella tarde roja, estábamos rezando el rosario quellevaba la tití Lola que era la que se sabía los misterios y las letanías y laque mangoneaba, pero entre misterio y misterio, hablábamos cosas.

—Yome meto debajo de la burra y chupo de las tetillas— decía yo entonces se reíantodas. La leche de la burra era dulce.

Vinieronunos hombres del cercado y dijeron que LaJamalula se había metido en la gavia cumplida y que no había manera desacarla. Mi tía Lola se fue con ellos y nos dijo a nosotras que nosestuviéramos quietas y que siguiéramos rezando el rosario que es lo mejor quepodíamos hacer. Llevaron sogas, el ronzal y unas especies de barrederas dehierro que utilizaban para limpiar el fondo de los pozos y así anduvierontiempo y a nosotras no nos dejaban ir, sino que oíamos los gemidos de La Jamalula, cada vez más quedos, comosi estuviera pariendo, pero no estaba pariendo sino atrapada en el fango. Connosotras se quedó también el tío Liberto, de Tiscamanita, que era manco y nopodía hacer nada y mi tía decía que era un chisgarabís. Pero el tío Liberto noera atravesado, sino que le daba al ron y se aturrullaba porque siempre estabamascando tabaco.

Yase había quitado el rojo del cielo y ahora estaba todo negro. Así que sentimosa mi tía Lola que volvía con los hombres a buscar carburos y antorchas de brea.Mi tía Lola entró en la cocina y cogió el cuchillo y sólo dijo que faltabapoquito para sacarla del fango de la gavia. Hicieron un último esfuerzo porarrastrar la camella hasta la parte seca de la charca. Fue inútil. Entonces mitía mandó que se fueran todos y que la dejaran sola. Se descalzó, se quitó lasmedias, se arremangó el zagalejo hasta la cintura, se metió en la charca yempezó a hablarle a La Jamalula hastaque la agarró con una mano por la cabeza y se la echó para detrás con todas susfuerzas. Con la otra cogió el cuchillo de matar baifos y le dio un sajazo en elcuello, hasta degollarla. Fue entonces cuando sentimos el grito prolongado quese apagó poco a poco y luego no lo volvimos a oír.

Alcabo de un rato vimos aparecer a la tití Lola andando por el camino y salimostodas corriendo a ver qué le pasaba, porque estaba como derrotada.

—Lohice para que no sufriera más, dijo.

Latía no lloraba ni nada, sino que decía que se hizo lo que se tenía que hacer.Aquel día no se me olvida nunca. La tarde aquella roja como un incendio. Lacamella y el guelfo que traía dentro nos los comimos. Eran tiempos de hambre.

Plataantigua

Enrealidad estás ahí sentada al lado de la piedra de lavar, viendo cómo luce laropa blanca, azulada por el añil. Tu pelo es también blanco, como siestuviera hecho de plata antigua y la sonrisa te sale aún fresca porque vienesde alguna claridad que ninguno de nosotros ha podido tocar, llena deventanas por las que entra el mar sin bordes de tu infancia. ¿Dónde has estado?He estado guindando agua fresca en lasmaretas de Lajares con mi abuelo. Pero dime, ¿qué día es hoy?

Te veocosiendo por dentro las costuras del recuerdo, caminando por veredas de jable,mientras hilvanas sueños a tu antojo y correteas de aquí para allá por encimade los muros de piedra limpia y amarilla. ¿Dónde estuviste? Estuve jugando con el guelfo de la camellaen la gavia cumplida. ¿Sabes qué día es hoy?

Quéguapa estás con la mirada puesta en el patio de flores de la acuarela de Bonín.Ahora no puedes ver el botijo, ni el piano, ni la silla de enea que yo pintépara ti, cuando apenas despuntaban los años, porque estás sentada de espaldas,pero dime, ¿dónde estás? Estoy aquísentada bajo el alpende, en Majanicho. Ya se hizo de noche y ha salido la luna.Estoy mirando las aulagas y los espinos y a mi tía leyendo una novela de amor.Pero ¿qué día es hoy, dime?

Noimporta el día en que estemos. La vida pasa como un soplo y se nubla con elsiroco, sin pedir permiso a nadie. Tú vienes del aire líquido del mar y eresuna niña que juega y acabas de lavarte la cara con la flor del agua y nos dicesadiós con la mano.

La espera

Lavóla lana con agua salada para quitarle la suarda y la puso al sol. Cuando sesecó, la abrió con los dedos y la trabó en la hendidura de la caña parahilarla. Lo hizo con mucha nostalgia, hasta devanar la mazaroca. Luego le tejióunos calcetines gruesos porque allí, donde él estaba, hacía mucho frío, y selos mandó en un paquete. Él estaba lejos, lo habían mandado a la guerra. Ellase sentaba junto a la ventana en una silla de enea y esperaba, mirando entrelos visillos el camino que baja desde la gavia cumplida, entre las pencas,hasta la casa. Ella se sentaba y hacía empleitas con hojas secas de palma. Devez en cuando levantaba la cabeza y miraba el camino. Allí fija, en la ventana,como una estatua esperando ver llegar su cadáver en una furgona militar.

Me llamo Juan Yanes y tuve la suerte de nacer enel Jardín de las Hespérides, que está situado, más o menos, sobre los restos dela antigua Atlántida, que es, más o menos, el lugar que ocupan hoy unas islasdiminutas llamadas, Canarias.

Casi todos los canarios somos poetas onarradores. Es un lío enorme de poetas y poetisas el que hay aquí. Pero de eseextraño fenómeno no tenemos mérito ni demerito alguno, es uno de esosdeterminismos históricos que acaecen de forma natural. Ahora nos está afectandomucho el cambio climático y se nota una languidez terrible en los versos y unafalta de nervio exasperante en la escritura.

Tuve mala suerte con la fecha de nacimiento.Me nacieron en mal momento, 1947. Eran los años grises de la Posguerra Incivilespañola. Nací exactamente, en el llamado Periodo de Autarquía, con lo cualpasé más hambre que un bendito y la prolongada ausencia de aportes proteínicos,en la dieta alimenticia de mi infancia y pubescencia, hizo que mi genioliterario floreciera más bien tardíamente, si es que ha florecido, que no lotengo muy claro. Estoy en ello. También tuvo culpa de ese retraso la cantidadde años que tardó en morirse el Dictador y la inutilidad de nuestros esfuerzospor arrojarlo al basurero de la historia.

Di clase en la Universidad de La Laguna, enla Facultad de Educación. Dar clase es algo que me produce una vibración muyprofunda, que solo podría explicar en términos estéticos y morales. Pero miverdadera pasión secreta es la pintura y la escritura. Otro día les hablaré dela pintura. Hoy sólo me gustaría decirles que escribo desde hace mucho tiempo ysólo me he animado a publicar desde que he descubierto el artilugio este de losblogs, donde tú eres escritor, editor, librero, diseñador, crítico ycontertulio. Literatura en estado puro. Ausencia total de venalidad. Me hacemucha gracia eso de publicar en el blog. Tiene morbo. Hasta hace poco, entrabatodas las noches en el mío, un chino o una china, estaba un ratito y se iba ensilencio. ¿Qué escritor normal tiene lectores en China? Ninguno. Solamente hepublicado en papel un librito, BestiarioLector, que también he colgado en mi blog, faltaría más y un artículo sobrelas fábulas en una remota revista, cuyo nombre he olvidado.

Para terminar les diré que creo, a piejuntillas, lo que dice mi maestro yconfidente, Lichtenberg: “Siempre es preferible darle el tiro de graciaa un escritor que perdonarle la vida en una reseña”. Así que¡disparen!

Siga el Blog del Autor en: Máquina de Coser Palabras

Aquí puede descargar en formato pdf: Tres cuentos de la isla Fuerteventura de Juan Yanes Glez

Síga las publicaciones y comentarios de la Convocatoria Permanente de Narrativa en Facebook

Laura Frost - Misivas Imposibles

2011-12-16T12:52:00.002-06:00

Misivas Imposibles

Aquellamañana, el Sombrerero Loco decidió escribir una carta.

“QueridaAlicia:

¿Cuándovas a regresar? Te echo de menos.”

Siempretuyo, el Sombrerero.

Mástarde decidió no enviarla. Quizás Alicia ya no le recordaba, o había elegidootro lugar donde no tener que contestar preguntas absurdas. Al fin y al cabo,tampoco es tan divertido jugar al cróquet con erizos y flamencos, y mucho menosque alguien desee cortarte la cabeza. Alicia siempre fue valiente pero noestúpida. Se sirvió otro té y lo endulzó con dos terrones de melancolía.

Antesde desayunar, Alicia optó por hacer una de esas cosas imposibles. Entoncesescribió:

QueridoSombrerero:

¿Podríasvenir a buscarme? Creo que he perdido a la niña que habitaba en mi.

Alicia.

Pentimento, diario de lo que sucedeentre mis pechos.

Sevilla,15 de octubre de 2011

Elviaje hasta la casa ha sido silencioso. Yo me he entretenido en descifrar lasimágenes que se proyectaban a través del puzzle de luz que construían losárboles y también a sonreír. Mientras tanto, él conducía, deleitado en lamúsica y en mis piernas. Piernas de niña, como le gusta decir. Está enamoradode los pinos, por eso insiste en visitar ese lugar, circular por esa carretera.

“Nuncame dices qué es lo que te gusta de mí, lo que te impulsó a elegir esta vidaconmigo”, me ha preguntado. Nunca le respondo a esas preguntas y quizás por esome las hace. Cerrando los ojos le contesté: “Yo no sé hablar del amor”.

Leescuché murmurar un “ya” y con eso entendí todo lo que él comprendía y que yojamás había dicho. Todas las cosas que se arremolinaban en mis tripas esperandotan solo el disparo de salida para precipitarse hacia él, todas y cada una delas certezas que nunca escuchó. Pero, si yo hubiera sido honesta con él y conmigo,hasta con el espejo, habría contestado:

“Megusta tu nariz y el diente que se te rompió mientras esquiabas. Me gusta comose te arruga la camisa y no te importa. Me gustan tus dedos ágiles acariciandomi piel. Me gusta usar tu camiseta de Canadá y oler a ti. Me gusta la crisálidaque formas con tus brazos porque allí me siento protegida. Me gustan tus cartasde una sola línea: ¿Te he dicho hoy que me encantas? Y me gusta cómo me miras,con esa mirada de niño grande, con los ojos ingenuos y voraces de quién pareceestar observando a un ángel. Pero sobre todas las cosas, lo que más me gusta esque todo eso puede ocurrir en el interior de tu coche, mientras los espejos dancuenta del delirio de tus manos en mi sexo, de mis ojos proyectando la dulzura detoda tu grandeza. De ti y de mi atrapados para siempre en un espacio-tiempoperfecto”.

Sidebería ser honesta… pero bueno, quizás mañana.

Habitando en la Luna

Lapequeña Luna se acercó sonriente a la mujer que tarareaba aquella bonita cancióninfantil junto a la salida del jardín: “Dulce voz, ven a mí, haz que el almarecuerde…”

—Quécanción más bonita.

Lamujer se giró con una sonrisa.

—¿Te gusta?

Laniña asintió con un ligero movimiento de cabeza. Ambas continuaron cantandoajenas al resto del mundo, mientras se dirigían hacia una de las butacas demimbre.

—Vamosa hacer algo con esas coletas ― le sugirió la mujer ―. ¿Quién te ha peinado,chiquilla?

—Mipapi ― musitó la niña.

—¿Y qué pasa, que llegaste la última cuando repartieron los padres? — bromeó lamujer.

Ambasrieron y Luna se dejó peinar sentada en el regazo de aquella mujer de miradaperdida.

Desdeel rincón, Francisco contenía las lágrimas y luchaba contra el dolor que leoprimía el pecho. Todos los sábados se repetía la misma historia. Todos lossábados se veía obligado a soportar cómo su mujer de treinta y ocho años no lesreconocía, atrapada entre las paredes de aquella residencia, atrapada en lasfauces del Alzheimer.

Pequeño Bestiario de Seres Interiores:La Libélula

DONDEHABITA:

Todalibélula mora en el reino de los sueños.

SUIMPERFECTA ANATOMÍA:

Frágilcomo el cristal de una pompa de jabón, una libélula solo adquiere el peso delos besos que transporta entre sus alas. La eclosión de una libélula interiores el fruto del lento madurar de una mujer que nunca dejará de ser niña.

QUÉHACE Y DESHACE:

Unalibélula está condenada a esperar detrás de la puerta, desde allí observacaprichosa cuando su amor entra y cuando se va. En cada tránsito ella leentrega una parte de su alma.

LOQUE AMA:

Latortura de una libélula está en haber elegido —entre todos los seres quehabitan el submundo emocional—, a aquel que reside en la otra orilla del ríoque no puede cruzar.

LOQUE ESCONDE:

Unapestaña que robó en el más incauto de los sueños, un frasco de esencia deanhelo y dos cajas de cuchufletas.

SUSECRETO:

Tú.

La Espera

Comocada día María espera el autobús de las seis. Siempre con cinco minutos deretraso, el chirriante vehículo abre sus puertas y ella sonríe entusiasta.Cierra su lectura y se atilda la falda antes de subir. Los peldaños de subidason para ella como un pequeño camino de baldosas amarillas que la han de llevarhasta su secreto objeto de deseo. Jaime, el chofer, que la ha de saludar comocada día con un cortés: “Buenos días, señorita”. María levanta la mirada y cualquieratisbo de felicidad se desvanece de su rostro ante la presencia de un pobladobigote y una camisa sudada absolutamente desconocidas. Se recompone pero lospasos que la conducen hasta su asiento junto a la ventana están poblados de unaoleada de desilusión que le arrasa el alma. Entonces recuerda las palabras desu madre: “La desilusión se pega al alma como la melaza”. Qué sentido tieneahora juguetear con el bies de la falda para captar su atención a través delespejo retrovisor. Para qué dejar caer el libro y permitir que el aroma de sucabello le alcancé en un sutil movimiento. María baja del autobús apretando ellibro sobre el pecho y de camino el paso. Solo entonces permite que las gruesaslágrimas del desencanto comiencen a surcar su rostro. Lágrimas dulces demelaza.

Laura Frost. Nació hace 37 en Minas de Riotinto, Huelva. Aunquecentra su actividad profesional en el ámbito de la intervención sociofamiliar, másconcretamente en el área de Protección de Menores, la escritura es su principalvía de escape. Las historias mínimas son sus preferidas, esos pequeños bocadosde realidad y ficción que se condensan en pocas palabras como un disparoemocional directo al corazón del lector. En los próximos meses algunos de susmicrorrelatos saldrán publicados en la primera edición de Gigantes de Liliput ytambién muy pronto dispondrá de un libro eléctrónico donde se recogerán laspequeñas historias que dan vida a Dragonfly, su blog. Ama a su familia y a laslibélulas. Visite el blog de la autora: http://www.elhadapirata.blogspot.com/

Aquí puede descargar en formato pdf: Laura Frost - Misivas Imposibles y otros cuentos

Síga las publicaciones y comentarios de la Convocatoria Permanente de Narrativa en Facebook

Rafael Angel Herra - La Divina Chusma

2011-12-12T10:39:00.000-06:00

Este próximo viernes 14de diciembre, será la presentación del nuevo libro de Rafael Angel Herra, “Ladivina chusma” publicado por Uruk Editores.

Se tratade una colección de 101 relatos que, siguiendo en parte la tradición de lafábula, hace gala del comportamiento humano gracias al conflicto de personajesanimales. Con holgura y humor, estos cuentos breves construyen analogías entreacciones, costumbres, vicios y virtudes del homo sapiens y el animalsapiens que serán no solo un espejo sino, por su cuidado estilo, un deleitepara el lector. Así, por ejemplo, un día cualquiera el camaleón experimenta losremordimientos que le causa la mentira; el puma hambriento adula al lechónantes de comérselo; y el sapo no se deja besar porque la princesa no es bella.

“Cierta tradición divide la literatura en génerosmayores y géneros menores. La fábula estaría entre estos últimos, incapaz decompetir con la ilustre novela o la noble poesía. Por eso quizás está tanausente en la literatura contemporánea. A lo mejor cabría más bien hablar deplumas mayores y menores, porque lasfábulas de este libro están escritas poruna pluma mayor –la de Rafael Ángel Herra– que vuelve noble e ilustre a esegénero “menor”, con textos llenos de un cáustico humor negro, ironía y finaobservación de conductas, cada uno un juego divertidísimo de espejos, cuando node reescritura paródica de textos clásicos, alegorías crueles de lo absurdo ycontradictorio de la condición humana”. AlbinoChacón

Aquí unaprimicia de lo que encontrará en este libro:

Criaturas desdichadas

Cuando el dios de los animales creó al perro,decidió crear también al gato: así nadie tuvo paz en el reino.

El sapo burlón

Qué horrendos son esos bichos y tan inútiles que nisiquiera saltan para ir de un lugar a otro, se dijo el sapo burlón, mientrasobservaba a los cisnes en el charco.

La docta ignorancia de lamadre camaleón

La madrecamaleón desovó un puñado de huevos sobre huevos de serpiente.

Semanas después, ya bien nacidos, camaleones yserpientes corretearon, reptaron y se escurrieron juntos entre los hierbajos,muy felices de compartir el júbilo de la infancia.

La madre camaleón no extrañó la diferencia. Todoseran hijos suyos, aunque unos, los que se deslizaban como serpientes, hubieransido tan prematuros en el arte de disfrazarse. Algunos de ellos, tan sagacesdesde pequeños, imitaron el cuerpo de sus enemigas para engañarlas sin peligro.

Tales pensamientos entretenían a la madre camaleón,orgullosa de haber traído al mundo seres tan listos, y lo siguió creyendo hastael día en que la mitad de sus hijos se comió a la otra mitad.

Rafael Angel Herra. Doctor en Filosofía (Maguncia),Rafael Angel Herra es autor de una veintena de libros de ficción, ensayo,poesía lírica, dos piezas de teatro, ex catedrático y por muchos años Directorde la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, profesor huésped enlas Universidades de Bamberg y Giessen, ex embajador en Alemania y en laUnesco, miembro de número de la Academia Costarricense de la Lengua, autor delibros de ficción, entre otros: Había una vez un tirano llamado Edipo, Laguerra prodigiosa, El genio de la botella, Escribo para que existas(recientemente publicada en Italia en texto bilingüe), La brevedad del goce (enprensa). También es autor de ensayos como Lo monstruoso y lo bello yAutoengaño, entre otros.

Marilinda Guerrero Valenzuela - Razones para no hacerse un tatuaje

2011-12-09T16:32:00.001-06:00

Razones parano hacerse un tatuaje

Imponer en el cuerpo un tatuaje debería serrealizado después de una profunda y exhaustiva lista de razones justificadaspara hacerlo. Por mencionar unos ejemplos, hay culturas donde éste llevaconsigo una connotación de índole religiosa, espiritual, de guerra o fertilidad.

Un tatuaje en la piel debe ser

Realizado por un especialista que utilice medidasde asepsia normadas por un ministerio de salud.
No debe ser tomado a la ligera: debe tener unsignificado importante que no sea causante de conflictos a futuro.
No debe ser realizado por moda.

Aclaro estos tres puntos para evitar las preguntas rutinarias después de muchas copas y de la respectiva embarazosa goma del siguiente día.

Doy fé que el uso de un tatuaje en la piel por lasrazones equivocadas puede provocar serios daños a la salud.

Es importante aclarar otro punto.

Una razón de peso para NO hacerte un tatuaje debeser la presión de grupo o peor aún, la presión del novio, esposo, amante, o loque sea.

A mi ex novio, Armando, lo amé con intensidad.Cuando lo acompañé a tatuarse, no imaginé que él colocara mi nombre. Enconsecuencia, dada la situación e inocencia, me vi forzada a hacer lo mismo. Lasletras de su nombre se impregnaron en mi seno izquierdo. Caracteres muy elegantes,estilo gótico, cerca de mi corazón. Algo romántico ese día, hasta que me enteréde los numerosos senos izquierdos, nalgas y tobillos, que tenían su nombre.Terminamos. Y ese tatuaje me dolió. Odiaba tanto que Armando se hubiera ido con otra, pero ver su nombreinscrito en mi seno brindaba paz y confort a mi espíritu. Si lo observaba bien, le daba realce a mi busto.

A mi tatuaje le encantaba lucirse ante mi ex, sobretodo cuando hacíamos el amor y a mí me tocaba encima. Parecía agrandarse paramostrarse orgulloso ante su progenitor. Claro que eso lo excitaba más provocando en mí otrasemociones. El tatuaje acariciaba mi seno izquierdo como una extensión de lasmanos de Armando, y al hacerlo, provocaba una vulcanización de mis emociones alpunto de erupción con solo verlo a los ojos.

Al terminar la relación, no sólo sufría yo, sinotambién mi tatuaje. Los dos pensábamos en él. Las letras impresas concaligrafía estilo gótico ya no sentían la necesidad de seguir en mi pecho. Meenojaba que en las noches mi tatuaje llorara por él mientras yo sufría por lafalta de sus caricias y orgasmos.

Para engañarlo, coloqué una foto de Armando en el techo. Con el pecho al descubierto, lasletras de Armando observaban a su padre, provocando que se acurrucara ydurmiera tranquilo. No era justo para mí, porque lo extrañaba y observaba sufoto recordándolo.

Decidí romper su foto. Al hacerlo, manteníamos una lucha entre las letras deArmando y los intentos por olvidarlo. Llegué incluso a maldecirlo. Le decía queera un malagradecido y él respondía que era su padre y tenía derecho a verlo.

Con el devenir de los días nos fuimos acostumbrandoa su ausencia y tras los cambios de mes y suspiros de minutos, un año pasó.Charlábamos y reíamos, mientras nuestrarelación mejoraba. Un día fuimos a hacer las compras y allí estaba Armando. Consu bebé y la desgraciada que nos lo quitó. Se veía tan varonil con sus tatuajes de mariposas y flores ademásde mi nombre inscrito en su piel. Siempre tan guapo y masculino. Mi tatuaje alsentir su olor lo llamó. Me impulsó tratando de acercarme a Armando, yo anclémis pies en el suelo negando sus llantos y gritos hacia él. Las letras negrasestilo gótico me acariciaron como lo hacían cuando estábamos desnudos. Como locatraté de no extasiarme frente al rostrode él, mientras me observaba con extrañeza. Inventé una excusa ridícula y corríal baño con miles de orgasmos frustrados.

En la noche mientras pensaba en lo tonta y estúpidaque había sido al saludarlo, mi tatuaje pasaba momentos de angustia y soledad.Necesitaba a su padre. Comenzó a agrandarse tanto que mi piel se estiró hastadesgarrarse y rompió la blusa. Alzó vuelo en busca de él y las flores tatuadas en su piel. Yo acepté supartida. Era lo mejor para los dos.

El nombre de Armandocon letras negras surcó los cielos en la noche estrellada. Destilabapequeños rastros de sangre mientras lo buscaba con sus pequeños ojos negros. Enmedio de los tejados y ventanas, divisó la figura de su padre. Inició eldescenso con los brazos abiertos. Distraído, no presintió la lechuza que seguíael olor de la carne con sangre. Sus garras lo capturaron llevándolo al nido.Mientras las letras de Armando eran devoradas por sus crías, sentí que unaparte de mí murió.

Mi piel ya sanó. Pero las heridas del amor de Armando quedaron. Ahora lo pienso bienantes de hacerme un tatuaje. Si llegara a hacerme uno, tatuaría mi nombre.

El suelo quete abraza

Surgían sonidos en mis oídos, conforme los sentidos poco a poco despertaban. Concautela, percibía. Ladridos. Uno, dos, tres. De nuevo la mudez. Intentaba deducir elorigen de los aullidos. Los ojos hacían el esfuerzo por abrirse. Tranquila. Respira. Poco a poco,despacio, lento. Pausado. 1, 2, 3, 4… Asíes. Serena. Obscuro. Negro, negro sombrío. La tierra. El polvo. Por un polvo de minutos me uní enmatrimonio. En ese momento mi corazón latía fuerte, la sangre surcabarápido las arterias para recuperarse deldesmayo y no toleraba los latidos en el pecho, dolían. Respira despacio. Mi consciencia. Dispuse utilizar el sonido comofuente de recolección de datos para determinar el punto exacto en el que meencontraba. Autos. Buses. Bocinas.Todos mezclados con los sonidos caninos que quizás se encontraban encerradostras una reja. Lo comprobé por la insistencia. Imagino veían pasar los autos ycon su furia trataban de abarcarlos. Cumplían la visceral función de enmarcarcon fuerza aquel halo de misterio alrededor del rótulo que dice “cuidado con el perro” el cual seencontraba en la parte superior izquierda de la puerta de la reja. El sonidodel viento enmarcaba los tejados de la fría habitación. Chocaba, se colaba traslas rendijas, instauraba remolinos en la unión de las paredes con los techos.Realizaba una danza interminable de susurros no perceptibles a la mayoría si nose prestaba atención. Un reloj. Suena eltic tac. Marcaba el movimiento lento pero firme de la aguja segundera queimpulsaba los minutos para avanzar el día. Poco a poco, empecé a recordar quehacía en el suelo.

Me enclaustré en él “es mejor lo viejo conocido quelo nuevo por conocer.” En el matrimonio que llevaba, mi día giraba bajocomandos de vida. Mantener el orden. Limpiar lo sucio. No pienses, respira. Horas y días de vida, minutos de viento,instantes del pasado transitado hacia un recuerdo que a nadie le importa. A mí,ya no. Las llantas pasaban sobre el lodo creando marcas borradas por lassiguientes. Así es la humanidad. Unarenovación. Recordé donde estaba. En el suelo, en mi casa, pensando en eltiempo. Con el polvo de tierra en la cara y cuerpo. Llena de moretones ysangre. Soy una declaración de muerte. Traté de levantarme después de los golpesrecibidos. Llora Lluvia. No el cielo. Mi hija, Lluvia.

Tuve una hija demasiado joven. La tuve con elprimer y único polvo de mi vida. Al principio me pareció novedad. Con el tiempollegó a aburrirme. Pero no puedes hacer nada. Toda mi vida he padecido del maldel olvido. Por parte de la sociedad, de mis padres, de los vecinos, incluso deDios. No teníamos dinero, y nos instalamos en el único cuarto situado a orillasdel basurero. Nuestro nido de silencio. Afuera, nada pasaba. Dentro, era elinfierno.

Todo era posible gracias a Lluvia. Una vez encontré un vestido de princesamanchado con colores y olores de la ciudad. Lo lavé bien y quedó como nuevo. Alverla con el vestido puesto era toda una princesa. Esa noche se durmió con eltraje puesto. Cada vez que lo exhibía,abría un paraguas, salía a la calle en medio del polvo, y las casas de láminas.Danzaba con sus pies mientras imaginaba ser una extranjera. Proponía suhistoria al mundo sobre andar de vacaciones en un basurero. Cuando andaba de princesa, decía ser una voluntariamás. Como los que a veces llegan a enseñarles a los niños a tomar fotos, o losotros que instruyen a las mamas a hacer collares con papel, y aquellos quemuestran la forma de separar la basura para el reciclaje. Aquellos, los quellegan por la mañana y por la tarde se van a sus casas con techo y cielo falso, junto a un piso de alfombra o deazulejo. Nosotros regresábamos a nuestra casa con tierra como alfombra para lospies.

Recuerdo haber tomado una piedra de nuestro barriodespués de haberla aventado hacia la lámina de la casa vecina. Esta rebotó ycayó sobre la calle de tierra húmeda. La recogí del suelo, la probé y pensé. Este es el sabor de mi tierra. El sueloy yo, éramos íntimas amigas.

Había estado acostumbrada a mostrar mi vestidotejido con su aliento, cuyos bordes matizaron las vidas que le perdoné. Exhibí la lucha de carnes, el cementerio debesos, las obtusas ideas, las lúgubres caricias, las necrópolis de viento. Miperfil se marchitó y creó un camuflaje con el satélite lunarenmascarando tristezas. Maquillé elrostro de materia, disfracé la soledad con muchedumbre. Todos los díasjustificaba mis muertes diarias, las lavaba hacia cualquier bulto queconfiscara los recuerdos, además de ideas inútiles implantadas de momentos extemporáneos. Ajenos a sutiempo. A veces los almacenaba, por si en algún sitio me serían debeneficio. La tierra de mi casa me acompañabasiempre. En cada caída, ella me abrazaba. Al igual que Lluvia. Ella esperaba aque él se pusiera de nuevo el cincho o cerrara la puerta para hacerlo. Lleguéen un momento tomarle cariño. Me sentía suelo. Podía pisarme, mojarme, peroseguía en pie.

Esa última vez, los golpes fueron mayores. Moje latierra con la sangre de las patadas recibidas como su despedida. Mi amiga, latierra, junto con el polvo, nos hicimos uno al aceptarme como inquilina. Esofue lo que me salvó. Adormecida de lapérdida de sangre, sentía sus pisadas.Un capullo moreno y brumoso cubrió mi entidad. Mi piel se rasgó, mientras lospétalos morenos cayeron al suelo. Con cada huella recibida, detecté piel nuevacubrir mis ropas, y detalles de mujer nueva florecieron en mi. De manerainvisible para él, pero mi nuevo caparazón de metal pesaba tanto, lo suficientepara que la huella de sus zapatos no hiciera daño en mi cuerpo. Pesadilla orealidad, a manera de espejismo, el polvo se rebeló. Formó un remolinoalrededor de él provocando ceguera en sus ojos. La tierra cubierta con misangre devolvió los golpes acumulados por las caídas, moretones y salivacubrieron su piel. No soportó mucho tiempo. El cuerpo de él tendido en latierra, era solamente un recuerdo de un ser humano. Estaba completamentedeformado, mientras pedía con el último suspiro ayuda, yo iba tomando vida denuevo. El suelo lo ocultó bajo sus capas.

Abrí los ojos. Escuché los ladridos y el llanto deLluvia. Traté de levantarme, y no pude. Me dolía demasiado. Escuché a mi niñaagitarse al correr hacia mí. Sentí sus manos acariciar mi pelo mientras gritabamami. Solo alcanzo a decirle estoy bien,mija. La sequía de caricias llevabaya varios años presente en la vida de nuestra familia aumentada en manosásperas y de piel rugosa. Dicen que si no acaricias una piel con amor, ésta sedesgarra y se transmite la falta de tacto a través de generaciones. Tuve a mi hija en un tiempo en el que huboamor. También cuentan que polvo eres y en polvo te convertirás. Al final de lospárrafos, te das cuenta, del suelo que te abraza y cómo tú te abrazas con él.

La Fiesta

Caminan azonzadas con sus máscaras de nochegritando improperios y lanzando irreverencias con palabras disfrazadas de momentos luz,cámara, acción. Empieza la fiesta. Ingresan a aquel pequeño bar con cigarroen mano beben una, dos, tres. Las mesas estorban, las sillas quieren bailarmientras sus pies se mueven al ritmo de la cumbia que estimula los cuerpos ysus hormonas, sugieren el apareo de hombres con mujeres, hombres con hombres,mujeres con mujeres, como sea. El ordende los factores no altera el producto. Quieren continuar con el bailoteo. Salen e ingresan ala noche desenfrenada lanzándose a lacalle, escupen a los autos, vomitan en el suelo. Mientras las drogas de lasmanos en otros bolsillos son alcanzadaspor sus dedos que las impulsan al centrode sus fosas nasales. El cuerpo pide más.Entran a otro bar, más obscuro esta vez. Detectan las masas y cadáveresdanzantes bailar al ritmo del musicón, saltany saltan sin parar. Cada vez másalto alcanzando decibeles circunscritos en el rítmico y pegajoso haz de lucesque ilumina el lugar. Rojo, verde, azul. Luz de láser ó neón, ¡qué importa quítate el calzón! Hace estorbo. Pasan las horas. Una, dos, tres, cuatro.Los ojos con pupilas dilatadas no piden descanso y el cuerpo sigue en actituderguida. ¿Se acaba la fiesta? Vamos a micuarto. Se adhieren otros al after. En esa pequeña habitación se aplica el donde caben dos caben 30. Sigue el baile,las luces, la función. Las caricias, lasorgías, el hedonismo de diez minutos. No te conozco, dime quién sos. Las diezde la mañana. Tiempo de contabilizar los daños y responsables. Dicen que no haymal que dure cien años, ni cuerpo que lo resista. Eso es lo que dicen, quiénsabrá si es cierto. Lo que ellas si saben, es que en la noche resucitan, yvuelven a bailar.

Marilinda Guerrero Valenzuela. (Guatemala,1980) Odontóloga con especialidad en endodoncia por la USAC. Publicó su primerlibro “Relatos de Sábanas” de laeditorial Letra Negra, en octubre de 2011. Publicó un relato en el evento“Gráfica escrita” donde realizaron un dibujo de su texto en una revista digitalde diseño gráfico. Publicó cinco relatos en la revista digital “Te Prometo Anarquía”.Ha participado en eventos de poesía y narrativa como “100,000 poetas por elcambio”, “Arte para vivir” llevados a cabo en la ciudad de Guatemala.

Visite su Blog: http://www.mariguerval.blogspot.com

Aquí puede descargar en formato pdf: Marilinda Guerrero Valenzuela - Razones para no hacerse un Tatuaje

Síga las publicaciones y comentarios de la Convocatoria Permanente de Narrativa en Facebook

30 Libros. 30 - Uno que pueda salvar vidas - Hojas de Hierba - Walt Withman

2011-12-07T18:13:00.001-06:00

30. Uno que pueda salvar vidas - Hojas de Hierba - Walt Withman

Hice todas las trampas, me demoré todo el tiempo posible para llegar hasta aquí, lo hice por gusto, por necesidad, por incapacidad y por inconstancia, lo hice con entuciasmo, con pereza, con miedo, con vanidad, con obstinación. Llegamos al final, ¡qué mal! Y no me atrevo a mirar hacia atrás el camino recorrido, que ya no importa, que no importó nunca, me paraliza siempre el horizonte mudo que tengo en frente.

Y si tuviera que citar ese libro que puede salvar vidas, sería ese árbol que armó a pura vida el viejo Withman, sus exquisitas "Hojas de Hierba" que desde muy joven soñé leer en inglés, con mi mediocre inglés que solo sirve para balbucear en la migración de los aeropuertos y para pedir un wooper en algún exótico Burguer King del mundo...

Pero me salvó la vida saber que el movimiento del cuello de una vaca que pasta en un potrero es un milagro mayor a cualquier obra humana, me salvó saber que no soy solo éste que habita entre mis zapatos y mi sombrero. Sólo por eso quisiera que hubiera un Cielo, y un Dios, y un propósito para todo esto, y quizá poder reunirme con él, contemplarlo, eso bastaría para mi, la verdad no tendría nada que decir, tan solo sentiría gratitud de haber sobrevivido.

Bajo la Lluvia Dios no Existe - Warren Ulloa

2011-12-03T12:22:00.001-06:00

Publicadaeste año 2011 por Uruk Editores, “Bajo la lluvia Dios no existe”, primeranovela de Warren Ulloa, se ha convertido en pocos meses, en una obra que hadespertado la curiosidad (de la buena y de la mala) del público, tanto del lector habitual como del que no loes tanto, pero sin duda, lo más importante aquí, es que se ha vuelto deobligada interlocución en el medio literario y ha sobrepasado la indiferencia promedio quees regla en nuestro “culto” país. En hora buena por Uruk Editores y por Ulloa.

Sien algún momento “El Emperador Tertuliano” de Rodolfo Arias se convirtió en lanovela paradigma de los sectores burocráticos y de los intelectuales orgánicosdesclasados, o bien “Los Dorados” de Sergio Muñoz vino a ser el modelo de lanovela sobre la marginalidad social; de la misma manera la obra de Ulloa vienea ser la novela sobre la lumpenburguesía, y da lugar a unos personajes, escenariosy abordaje prácticamente inéditos en la literatura costarricense.

Permítanmecitar la definición de lumpenburguesía que hace Roger Bartra:

“La lumpenburguesía es una capasocial parasitaria que se forma generalmente en torno a algunos sectores de laburguesía financiera y de la burguesía burocrática. La lumpenburguesía adiferencia de su contrapartida proletaria, vive suntuosamente a base de drenarilegalmente una parte de la plusvalía acaparada por la burguesía. Estáconstituida por despojos de la aristocracia que aún cobran una especie de rentapor sus títulos, burgueses arruinados que se mantienen gracias a la manipulaciónde intereses y viejas amistades y a la realización de negocios sucios que laburguesía “honorable” prefiere dejar en sus manos, estafadores de alto nivel,políticos venales que cobran por “servicios” prestados y “apoyos” comprados,políticos aventureros que se prestan a maniobras ilegales (incluyendo elasesinato), play boys incrustados en las altas esferas de la sociedad, modelos,bailarinas y actrices semi prostituidas y desplazadas, corredores de apuestas,propietarios de prostíbulos, etc. El amplio espectro de los elementos de la lumpenburguesíallega a colindar con ciertas esferas del lumpenproletariado, en el hampaorganizada, la prostitución suntuosa y el juego.” (Diccionario de sociologíamarxista, Grijalbo. 1973)

Estadefinición de lumpenburguesía, describe en buena medida el espacio en que sedesarrollará “Bajo la lluvia Dios no existe”.

Perodebemos tener en cuenta que la novela no es un retrato de la realidad en que seinserta, no debemos olvidar que el narrador será un adolescente entre los 16 y17 años, Berny, quien desde su subjetividad juzga e interpreta su mundo, loasume y lo conoce de manera parcial y hasta ingenua, en el momento que iniciala novela, Berny no es más que un niño mimado, que vive con su madre divorciaday que ve ocasionalmente a su padre, la visión que tiene de ellos es casi unacaricatura, no comprende el mundo de los adultos, se ve a sí mismo como unagran estrella del futbol 5 colegial, pero en el fondo, según él mismo, no esmás que un “sobón”. Hasta que aparece Mabe, también hija de padres divorciados,una especie de lolita perversa, mentirosa patológica y manipuladora queinterfiere en la vida de Berny.

Hayun tercer personaje, que es particularmente sombrío, en la trama de lanarración es una especie de catalizador de la acción, Ratatás, quien nopertenece al mundo de Berny y Mabe, y quien al fin al cabo será la víctimasometida virilmente por Berny, y traicionado por Mabe.

Lospersonajes adultos, serán secundarios, los padres de Mabe: Agustín y Ofelia,los de Berny Lorenzo y Fabiola y luegoEugenia la empleada doméstica en casa de Berny y Valeria, la misteriosa alcahuetay promotora de eventos. Todos ellos bajo la mirada de Berny serán apenascaricaturas, modelos de lo que más adelante Mabe y él acabarián convirtiéndosea no ser por el desenlace de la novela.

Porsu estilo de vida y status socioeconómico, y teniendo todo a la mano, se lanzanal goce hedonista, incluso sin ninguna necesidad, casi como una travesurajuvenil venden drogas en su colegio, y se van dando situaciones una tras otraen que se va construyendo la gran metáfora que gira en torno a esta novela: elmiedo al compromiso y el miedo a crecer.

El Miedo al Compromiso y el Miedo aCrecer

Bernyy Mabe, inician una relación irregular en la que Mabe controla todo encuentro ycontacto, el rol de Berny es totalmente pasivo, y sin embargo el se cree “noviode Mabe” cuando el padre de Mabe: Agustín inicia una relación con Fabiola madrede Berny, este cree que ahora su “noviazgo” es incestuoso con su “hermanastra”Mabe, cree todas las mentiras de Mabe, como lo de la supuesta “custodia” quedictó un juez que obligaba a Mabe a vivir con su padre, cuando el lector rigurososabe perfectamente que hasta un niño de 10 años puede elegir libremente concuál de sus progenitores quiere convivir; luego la presunta pedofilia del padrede Mabe y hasta un supuesto intento de violación contra ella, pero lo cierto esque con su padre, Mabe tiene la libertad y los medios económicos para hacer loque desee, manejar un automóvil del año y tramitar la licencia de conducir(¡sin necesidad de sacarse ni la foto!) entrar a los antros donde el dueño esamigo de papá y beber gratis, y es en uno de ellos donde Mabe con su doblemoral profiere un memorable discurso sobre la decadencia de la sociedadcostarricense. Hacia el final ya no es posible saber si el hastío de Mabe esauténtico o simplemente un desorden neuroquímico como advierte su madre. Haciael final Berny, en un delirio “freaky” arma las piezas sueltas de su propiatrama en una interpretación pueril y autojustificante.

Locierto es que ambos personajes están atravesando una crisis, están en el límitede su adolescencia y en el umbral de su mayoría de edad, el horizonte quevislumbran es el mundo de los adultos que desprecian, las obligacionesestereotipadas y los compromisos. Las “aventuras” de Mabe y Berny no deben serjuzgadas en sí mismas, si no por su falta de sentido y de propósito. Donde algunoshan querido ver una denuncia llena de moralina sobre la “pérdida de valores” yuna “juventud descarriada”, es en realidad una metáfora sobre el momento en quelos hijos de papi deben decidir el resto de sus vidas, seguir sus pasos,ponerse serios y en este caso Berny y Mabe deciden no crecer, deciden nocomprometerse, su futuro es ya una condena que no son capaces de aceptar.

“Bajola lluvia Dios no Existe”, tiene la virtud de estar escrita en un ritmovertiginoso y fluido que obliga a leerla de un tirón, recrea vívidamente y sinaspavientos el habla coloquial; en este sentido sólo le reprochamos al autorlas innecesarias explicaciones sobre algunas palabras, las cuales se explicanpor sí mismas en el contexto de la narración, y algunas descripciones algo tiesas,como de catálogo, por ejemplo cuando describe la habitación de Mabe, pero estoslunares no desmerecen la totalidad de la obra; la sentimos emparentada conaquel genial cuento de Sartre “La infancia de un Jefe” o “Un mundo para Julios”de Brice Echenique, pero completamente singular y autónoma. Con esta novelaWarren Ulloa da otro paso firme en su producción literaria, pero eso sí, locompromete todavía más con sus lectores y futuros trabajos.

Germán Hernández

Nicolás Melini - Hijo

2011-12-02T14:48:00.001-06:00

Hijo

Estabaviendo la tele en su habitación. Acababa de anochecer, muy temprano, cuando, alotro lado de la puerta, se escuchó una voz:

—¿Mamá?

Berta miró hacia la puerta. Setrataba de la voz lenta y grave de su hijo. Podía imaginarlo plantado allídetrás, su uno noventa de estatura, grande y pesado, inclinándose junto a lapuerta para llamarla como en susurros.

—Qué —respondió Berta connormalidad, sin apartar la vista del televisor.

—Estás viendo la tele —dijo su hijo.

No era una pregunta, sino, más bien,una súplica, la afirmación de cuyo tono se traslucía un ligero reproche.

Berta volvió a mirar hacia lapuerta.

—Sí —respondió, sin más, no queríadar mayor importancia a que su hijo de veinte y tres años hubiese venido a llamara la puerta de su habitación al oscurecer.

Pero su hijo repitió, como unasúplica:

—Estás viendo la tele, mamá.

—Sí, estoy viendo la tele —dijoBerta, intentando que su voz fuese como un bálsamo—. ¿Y tú, hijo? ¿No deberíasirte a la cama?

—En la tele suceden cosas malas—advirtió su hijo.

—¿Por qué dices eso, cariño?

—En la tele...

Berta fijó su mirada en la puerta,aguardando las palabras de su hijo al otro lado, hasta que por fin éstecontinuó:

—Antes alguien dijo"sangre".

Una brizna de tristeza apareció enlos ojos de Berta, que dijo, tranquilizadora:

—Sólo era una película de médicos,cariño.

Al otro lado hubo un breve silencio.Berta podía imaginar a su hijo asintiendo con la cabeza, y enseguida seescuchó:

—Pero luego oí un grito.

—¿Un grito? —dijo Berta, con un tonoingenuo.

—Sí.

Berta intentó recordar a qué gritopodía referirse su hijo, pero finalmente desistió y decidió decirle cualquiercosa:

—Sólo era un concurso. La ganadoragritaba de contenta. ¿Por qué no vuelves a la cama?

—Era el grito de una niña —advirtiósu hijo, para rebatir su teoría.

Berta guardó silencio.

—Ya —vaciló un segundo—. Pero no tepreocupes, las cosas que suceden en la tele no son de verdad. Vuelve a la cama,¿vale, cariño?

—El hambre... —se escuchó al otrolado.

—¿Sí? —dijo Berta.

—¿Los niños muertos de hambretampoco son verdad?

—No, claro que no, eso sí es cierto.Además, tú no eres tonto, sabes que eso es verdad. ¿Por qué me lo preguntas silo sabes? No está bien que te hagas el tonto conmigo.

Su hijo pareció reír en silencio alotro lado de la puerta, pero enseguida dijo, con un tono muy grave y temeroso,arrastrando las palabras:

—En la tele suceden cosas malas...

Berta intentó disimular su tristeza:

—Pues no la veas, cariño. Ya sabemosque tú... que tú ahora no puedes... te sienta mal ver la tele. Anda, por qué note vas a la cama, te acuestas, cierras los ojos...

—No soporto oír la tele. Me imaginocosas —su voz, temblorosa, traslucía un terror obsesivo.

—No imagines, ¿vale? —dijo Berta conun tono de voz conciliador, equilibrado, sereno—. Vete a dormir, ¿te hastomado...?

—Sí —respondió su hijo, sin dejarleterminar la pregunta.

Berta guardó silencio un instante, yluego volvió a proponerle:

—Pues venga, vete a la cama, ¿vale,cariño?

—Antes oí un tiro —inquirió su hijocon la voz un tanto más ralentizada que antes.

Berta ya se había dado cuenta de quesu hijo podía parecer más sedado, de pronto, de una frase a otra, en eltranscurso de una conversación. Preguntarle que si se había tomado laspastillas solía surtir aquel efecto, pero no sabía si su hijo era consciente deello: no podía saber si trataba de engañarla, o se engañaba.

—Sí,es verdad —dijo Berta, esforzándose en resultar mucho más convincente—. Cambiéde canal un momento. Estaba zapeando, lo siento. Pero ahora estoy viendo elconcurso, no te preocupes, en el concurso no habrá disparos, ni dirán lapalabra sangre ni nada de nada, confía en mí, vuelve a tu habitación, yacuéstate.

—¡La tele está encendida! —su hijo alzó ligeramente la voz, y Berta seenvaró por primera vez sobre la cama, mirando expectante hacia la puerta.

—¿Cariño? —preguntó.

Su hijo se quedó completamente callado al otro lado.

—Cariño —lo volvió a intentar Berta, con la mirada crispada hacia lapuerta, pero con un tono de voz inequívocamente cariñoso—. Es un poco tarde,qué te parece si lo hablamos mañana... Mañana por la mañana...

Pero de pronto la manecilla de la puerta se sacudió súbitamente entodas las direcciones. Al otro lado, su hijo intentaba entrar, y Berta seincorporó más aún, alertada, en tensión, hasta que por fin su hijo desistió demanipular la manecilla, y dejó de escuchársele tras la puerta.

La puerta estaba cerrada, pero Berta no podía dejar de mirar haciaella. De pronto se había quedado mirando fijamente la manecilla, atenta acualquier sonido que su hijo pudiera producir al otro lado.

La casa se había quedado en silencio. Al fin y al cabo acababa deoscurecer y sólo pasaba algún que otro coche esporádicamente por la carretera.Berta sabía que si se asomaba al balcón sólo conseguiría atisbar las luces delas otras casas, a lo lejos. Y el teléfono estaba en el salón.

Pero por fin contuvo sudesesperación, miró la tele y dijo:

—Está bien. Mira, vamos a hacer una cosa, yo apago la tele —Bertacogió el mando a distancia y apagó la tele—, y tú te vas a la cama ¿vale,cariño?

Berta aguardó un instante, con la tele apagada, hasta que escuchóde nuevo la voz de su hijo:

—Vale.

Berta suspiró al oír su voz.

—Yo voy a leer un poco y luego me duermo —dijo Berta, y cogió unlibro. Luego añadió—: Buenas noches, mi amor... —Y aguardó.

Al otro lado no se escuchó nada durante un instante, luego su hijodijo:

—Buenas noches —y se oyeron sus pasos alejándose.

Berta se cercioró de que sus pasos se perdían al final del pasillo, yentonces abrió el libro. Estaba algo crispada, aunque había aprendido acontenerse. Dio la vuelta al libro para mirar la portada, pero ni leyó eltítulo. Aún así, lo abrió por la mitad e intentó leer un párrafo al azar.Transcurrió un instante, estuvo leyendo un par de páginas sin conseguirenterarse de nada, con la cabeza en ningún sitio, intentando tranquilizarse,cuando al otro lado de la puerta se escuchó de nuevo la voz de su hijo:

—Mamá...

Berta se sobresaltó ligeramente.

—Qué, cariño —dijo con un tono de voz terso, dulce, amable,conciliador.

—La tele está encendida —dijo su hijo.

Y Berta miró la televisión, apagada, y de pronto las lágrimas leasaltaron los ojos.

—No, cariño, la tele está apagada.

—¿Estás llorando, mamá?

—No, cariño, no estoy llorando —dijo Berta, secándose las lágrimas—.Anda, ¿por qué... por qué no te acuestas? Mañana...

—Sí estás llorando —dijo su hijo.

Y Berta negó con la cabeza, negó varias veces pero su llantosilencioso no le permitió volver a decir que no estaba llorando.

Del libro de cuentos “Historia sin cariño de Remedios Quiero Besarte”(Baile del sol, Tenerife, 2005)

Nicolás Melini. Santa Cruz de La Palma, 1969 Es el autor más joven incluidoen el libro elaborado por los hispanistas franceses Literatura española actual(2000-2010). Autor de una obra repartida en libros breves, ha publicado lasnovelas El futbolista asesino (2000, reeditada en 2006 y 2011) y La sangre, laluz, el violoncelo (2005), los volúmenes de cuentos Historia sin cariño deRemedios Quiero Besarte (1999, reeditado en 2005), Cuaderno de mis mayores(2002, reeditado en 2006) y Pulsión del amigo (2010); así como los poemariosCuadros de Hopper (2002) y Adonde marchaba (2004). Crítico de cine, guionista ydirector, ha coescrito el cortometraje La raya, acreedor de numerosos premios,colaboró en los diálogos adicionales de La balsa de piedra, largometraje delholandés George Sluizer basado en la novela homónima de José Saramago, y hadirigido los cortometrajes Mirar es un pecado e Hijo, con los que ha obtenidovarias menciones especiales del jurado y concurrido a numerosos festivalesinternacionales: La citadella del corto (Roma, Italia), Bello Horizonte(Brasil), Slamdance Film Festival (Los Ángeles, EE.UU.), Upsala (Suecia), CineChico (Nueva Zelanda), etc. Recientemente ha dirigido el documental La maletade Cervantes.

Aquí puede descargar en formato pdf: Nicolás Melini - Hijo

Síga las publicaciones y comentarios de la Convocatoria Permanente de Narrativa en Facebook

Juan Ramón Rojas - La madre

2011-11-25T14:47:00.001-06:00

Esta semana, el narrador invitado es Juan Ramón Rojas, con el cuento La madre de su libro de cuentos Este Gris Laberinto. Ediciones Uruk. 2011. El cual ya está disponible en las principales librerías del país.

La madre

La despertósobresaltada el llanto suplicante de su hijo, quien se movía inquieto, a su lado,en su rústica cama detablas y un viejo colchón.Habría dormido apenas un par de horas desde que cayó vencida por el cansancio. Desconocía lahora exacta, pero calculó que estaba bien entrada la madrugada. Afuera soplaba unabrisa helada, que se colaba por entrelas rendijas de las paredes de tablones.

Palpó la frenteencendida ylas mejillas sudorosas con el dorso de su mano de madre. Confirmó que ardía enla fiebre que padecíadesde hacía varios días, sin que nada le bajara la calentura. La torturaban aquellas pupilas vidriosas, su mirada perdida, elrostro inexpresivo, el balbuceo de palabras ininteligibles.

No lo pensó más.Se alistó rápidamente ypoco después caminaba con toda su energía con el niño de tres años a la espalda, rumbo alpuesto de salud pública del pueblo más cercano, en busca del médico que lo atendierade urgencia ylo pudiera salvar.

La madrugada estaba fría yhúmeda, pero sucuerpo, derrochandovitalidad, parecía insensible a las adversidades. Por trillos escabrosos, caminó horas cobijadapor la impenetrable oscuridad de la noche, la compañía de los ruidos nocturnos, elmurmullo del agua en los riachuelos que se deslizaban ruidosos en pequeñas cascadas yel viento que movía cadenciosas las altascopas de los árboles como si fueran gigantescos fantasmas en la oscuridad.

No escapaba deltemor a ser sorprendida por una terciopelo que se hubiera quedado agazapada enla estrecha vereda que se abría paso entre la tupida vegetación. Una mordedura acabaría con suvida y el sueño de ver crecer sano a su hijo.

Atrás ibaquedando El Progreso, como caprichosamente se llamaba el lugar donde tenía sudesvencijada casa, en una remotísima reserva indígena alejada de todos los servicios básicos. Más que unpueblo, era un lugar con unas pocas casas desperdigadas en el regazo de una montaña,que se comunicaban entre si por caminos intransitables en algunas épocas del año, igual al que laque la llevaría en busca del médico.

Caminó toda lamadrugada sufriendo, en su corazón, el llanto intermitente y la respiración agitada delhijo, el calor de la fiebre y el copiososudor que bañaba ambos cuerpos cobrizos.Horas después, divisó, por el este, las señales de una aurora cercana. No había sentido el camino. Luegolos primeros rayos de un sol tibiocomenzaron a invadir todo el entornoy a derretir los gigantescos bancos de neblina que arropaban las hondonadas y las cimas del bosque. Elsol calentó y comenzó a sentir condureza el calor. Con la luz del día y tratando de ignorar el cansancio que empezaba a negarle las fuerzas, trató de apurar el paso. Estaba cerca dela meta. A la lejanía, escuchó un perro ladrar solitario.

Eran casi lasnueve de la mañana cuando divisó a la distancia un escampado. Allí estaba elpueblo al cual se dirigía, un caserío de pocas viviendas pobres, la mayoría de madera con techosde paja y paredes despintadas de madera. Divisó el modesto inmueble donde sealojaba el puesto de salud pública. Lo observó con un sentimiento de esperanza. Sintió humedecer susojos. Tenía la garanta seca y creía que no podría hablar, pero su corazóncomenzó a palpitar con una vitalidad tan fuerte que ignoraba la fatiga. Respiróhondo y se dijo que faltabalo menos. Ya casi lo lograba. Atravesó el humilde caserío con paso firme con laspocas fuerzas que le restaban.

En el puesto de salud entregaría al niño en manosde la ciencia moderna, lo cual le provocaba un gran alivio. Le suplicaría a losmédicos, por favor, sálvenlo, que es todo lo que tengo, es la razón de mi vida.Ustedes son la única esperanza para que continúe viviendo, para verlo crecer entre estos montes, entre lassiembras de maíz, de frijol, de cacao, como lo había hecho ella toda la vida y como lohicieron sus padres, para sobrevivir.

Estaba segura que los médicos no la defraudarían.Aplicarían toda su sabiduría adquirida enbuenas universidades de la capital y delexterior, todo su conocimiento. Harían hastalo imposible por preservar una vida que recién comenzaba abriéndosepaso entre las adversidades y que también erasu propia existencia.

Ya sin fuerzas,al punto del desfallecimiento, con todo su cuerpo empapado en un frío sudor,recurriendo apenas a la energía que le daba su instinto materno, midiendola distancia, contando los pasos, avanzócon la vista fija en la tierra escabrosaque trituraba con sus gastadas botas de hule, pensando que pronto alzaría la mirada y tendría eledificio al alcance de su mano.

Al fin llegó. Lovio cerrado, impenetrable. Un letrero en la puerta de madera, como si estuvieraescrito sobre una lápida, la impactó como una desgarradora premonición. Con dificultad pudodeletrear: "Hoy no habrá atención al público. Regrese mañana." Con sus labios,palpó la frente sudorosa del niño que continuaba ardiendo en calentura.

Juan Ramón de las Piedades Rojas. Nació en Cuipilapa de Bagaces,Guanacaste, el día 09 de agosto de 1951. Se trasladó a San José y realizóla secundaria. Luego ingresó en la Universidad de Costa Rica donde obtuvo laespecialidad en Periodismo. Durante algún tiempo laboró como redactor delperiódico el Semanario Universidad. Comenzó a laborar con la agencia denoticias EFE o ACAN-EFE (como quiera llamársele), a principios de los 80, enSan José. Luego lo hizo en otros países centroamericanos, incluyendo en ElSalvador a finales de los ochenta, de donde regresó a San José a principios delos noventa. Como corresponsal en El Salvador, cubrió la guerra civil(1980-1992) entre el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN)y el Gobierno. La novela Desertor(Uruk Editores 2009), se desarrolla precisamente durante este conflicto bélico.Es la historia de un guerrillero desencantado que busca abandonar las armas yhacer vida civil al lado de un amor pasional que lo ha perseguido durantemuchos años. En el 2011 publica Estegris laberinto, con Ediciones Uruk, del que pertenece el cuento La Madre,que nos honra publicar en la Convocatoria Permanente de Narrativa.

Aquí puede descargar en formato pdf: Juan Ramón Rojas - La Madre

Síga las publicaciones y comentarios de la Convocatoria Permanente de Narrativa en Facebook

30 Libros. 29 - Uno que se haya robado - La Oveja Negra y Movimiento Perpetuo - Augusto Monterroso

2011-11-22T17:43:00.001-06:00

Esta es una de las categorías que más problemas me dieron. Claro que he robado libros, y claro que han sido más que los dedos de mis manos. No los robé por maldad ni por hacer una travesura juvenil, los robé por necesidad, igual como si hubiera robado por comida.

Eso sí, nunca, jamás he robado un libro a un amigo, o he dejado de devolver uno. Y ya no robo libros desde hace bastantes años en que las cosas comenzaron a salir un poco mejor para mi.

Solo me voy a referir a dos libros que todavía están ahí en mi biblioteca, son las primeras ediciones de La Oveja Negra y Movimiento Perpetuo de Tito Monterroso, publicadas en México por Joaquín Mortiz, significan mucho para mi, primero por que son de lo más importante de la obra del maestro, y porque fueron robadas simultáneamente, todavía recuerdo perfectamente el día en que los tomé... temblando de miedo, sin culpa, inmensamente feliz, pero esa historia es sólo mía.

La última aventura de Batman – Carlos Cortés

2011-11-19T15:22:00.001-06:00

En el 2008, Carlos Cortés, ganael premio nacional en la categoría de ensayo con “La Gran Novela Perdida”, obraque para mí, más que ensayo es una auténtica novela. Dicha obra me cautivó y mepareció provocadora y muy valiosa, a pesar de que muchos planteamientos eincluso pretensiones de Cortés no los comparto.

Dos años más tarde, en el 2010 publica su colección de cuentos “La última aventurade Batman”, y nuevamente es galardonado. Pero esta vez, no sentimos al Cortésversátil, ameno, incisivo; más bien, nos parece un intento fallido, un libromenor y discreto en el conjunto de su obra.

Son doce textos, divididos entres secciones que abarcan estadios en la vida de un mismo personaje más omenos distinguible, salvo quizás “Nauseas”, “La bella durmiente de Nueva York”“Chico conoce chica” y “La breve guerra civil del camarada Mora”.

En la primera sección, “Secretosde familia”, arranca el libro con el cuento “La última aventura de Batman”, ysi bien es un texto eje para el resto del conjunto, nos sorprende que Cortéspierda el control del narrador y por momentos se confunda con el narrador niñoy el narrador adulto.

“Nauseas”, es un texto ácido, queno sabemos por qué motivo matiza y hasta oculta el asunto del aborto, cuando esprecisamente ese el asunto del texto, el tramado y estructura es interesante,pero comenzamos a notar en este y la mayoría de cuentos cierta sobreedificaciónaccesoria y decorativa sin funcionalidad, por ejemplo cuando describe en ese cuento a unpersonaje secundario: “Julio siempre dabaesa impresión de estar escapando de algo, de todos nosotros o de sí mismo.Siempre buscaba desprenderse de una sombra que lo maniataba” ¿Y para quétoda esta enigmática descripción si a fin de cuentas el único rol de Julio entodo el cuento será pasarle un papelito con un número de teléfono alprotagonista? En todo caso, en este cuento no nos convencen los escrúpulos del protagonista,tampoco dan nausea, hubiera preferido sin rodeos que me hablara de culpa.

“Retrato de mujer con losinstrumentos de la pasión” y “Viuda de blanco” giran alrededor del textohomónimo y el acontecimiento de la muerte del padre del narrador, es como unintento de abordarlo desde distintos planos y perspectivas, recurso que si bienlogra interesar, se lograría mejor en la trama de una novela en este caso.

En la segunda sección “Amoresimposibles”, comienza con “Bésame mucho”,texto bien logrado, ahora sí el narrador está en su lugar de niño y como niñocontempla con extrañamiento distante ese mundo de adultos, la yuxtaposiciónentre un mismo evento y la perspectiva entre sus actores.

“La bella durmiente de Nueva York”,pudo ser un gran cuento, pero sentimos que tiene problemas de planteamiento, nomás arranca diciendo: “Mi padre siempreme contó la tragedia de Tommy Vargas”, pero al final nos damos cuenta quela tragedia no estaría completa ni podría contarse desde siempre, si no hasta 1990.Nos hubiera gustado que fuera ese padre quien contara y no su hijo reelaborandola narración, y luego el autor forzándola a que cupiera en una estructura quela limitó, llenándola de referencias algunas veces como dijimos accesorias ydecorativas, como las del jazz, dejando muchos “supuestos” que no son tansupuestos y que entorpecen la narración, ¿Por qué papá fue a ver a Flora en elHospital si nunca la conoció, cómo supo que había despertado, acaso sería unaespecie de Albacea de Tommy? ¿Y si Tommy le había heredado su fortuna a Flora,por qué ella estaba en un hospital de beneficencia?

“Chico conoce chica”, Donde “Y”es él y “X” es ella, resulta en un texto bastante flojo, poco verosímil que semueve entre la realidad y el delirio de una noche, lleno de exageraciones comoaquello de coger en todos los moteles, se nos hizo cansado, por momentosfragmentario sin lograr recoger tantos elementos; y por favor, que alguien nos traduzca esto: “Intempestivamente despertó. X se enroscabaalrededor del pene y empezó a introducirse dentro de él poseída por una fuerzaen expansión.”

“El año en que me enamoréperdidamente de Irenne Pucci”, remembranza e inocencia perdida. Eso sí, lefaltó a Cortés más sutileza para explicar lo que significa “achará”, y que porcierto, cualquier lector no tico de verdad comprometido con el texto lo podríaaveriguar sin ayuda del autor.

“La herencia de la Familia Freer”con que empieza la tercera y última sección del libro, un cuento alocado, nos evocó ese azaroso ysingular mundo cortaziano de Cronopios y Famas y especialmente aquella novelaLos Premios. Nos hace sonreír melancólicamente.

“La Guerra Civil del camaradaManuel Mora”, es el mejor texto del conjunto, certero, recreando unospersonajes y un tiempo y lugar con vitalidad y economía, y que por contenido,está escrito equilibradamente, con honestidad y sin falsa beligerancia, untexto que brilla solitario en el conjunto de este libro.

“En L.A. con el tío Ed”, cierrael libro con un texto que comienza exquisitamente, pero se alarga demasiado enlo puramente anecdótico, por momentos hermoso, por momentos aburrido (porejemplo casi tres páginas para explicar que pringó de orines la taza delescusado y que el tío se enojo). Lástima que gastó tan pronto con su incesanterepetición el estribillo: "You’re better believe it, baby” hasta volverlo inocuo.

En general, un libro de muydesigual calidad para un escritor como Carlos Cortés y su trayectoria.

Germán Hernández

Santiago Gil - Películas

2011-11-18T14:39:00.001-06:00

Películas

Siempretrata de elegir películas para llorar. Es una lloradora vicaria. La oscuridaddel cine le hace olvidar su gordura y su soledad de niña malquista. Seconvierte en otra. No escucha las interminables discusiones de sus padres, lasburlas de sus amigas y las risas de los cuatro gamberros del instituto cuandoentra a clase cada mañana. No nació gorda, ni jamás quiso estarlo. Ahora, pormás que pruebe dietas y que practique deporte a todas horas, no baja un solokilo. Como mucho logra no seguir subiendo de peso, pero luego, cuando deja de practicardeporte un par de días o cuando vuelve a comer con normalidad, sube incluso máskilos que antes. Por eso ha dejado de intentar perder peso. Se refugia cadatarde en el cine. Compra un paquete de roscas con una Coca Cola y se pone asoñar que es cualquiera de las protagonistas de las películas. Lleva tres díasyendo a ver El concierto. Se mete enla piel de la que toca el violín en la última escena y se tira llorando deemoción diez minutos cada día. Últimamente es difícil encontrar películas como esa.Casi todas las que programan son cursis, violentas o previsibles. Podríaalquilar algún dvd o bajarlas de Internet, pero en su casa no le es posiblesoñar: no tiene oscuridad suficiente, siempre hay alguien gritando y lapantalla es demasiado pequeña para la necesidad de sus sueños. Intenta acudir alas primeras sesiones. Todo su dinero se le va en películas. Las otrascompañeras se ríen cuando la ven aparecer siempre con la misma ropa y con losmismos pendientes. No se maquilla ni se arregla las cejas. A los diecisieteaños casi todas las amigas parecen barbiesclónicas, teñidas y maquilladas. Los compañeros van a los gimnasios y estánsiempre risueños. Cuando acuden al cine nunca van a ver las películas que ellaelige. Cada vez echan menos porque cada vez va menos gente. Sólo están los treso cuatro solitarios de cada tarde y un par de jubiladas con derecho a descuentodiario. La gente que no la conoce por la calle no le dice nada por estardemasiado gorda. No pierde el tiempo enamorándose de ningún chico porque sabeque no le van a hacer caso. Se enamora en el cine, siempre del actor más guapoy del hombre con el que sueñan todas las protagonistas. Una vez en casa comealgo y se tira en la cama a leer algún libro hasta que le vence el sueño. Lalectura también le vale para soñar, pero de momento prefiere el cine. Tampocoesos sueños de la madrugada le valen para mucho. Casi todos terminan enpesadillas que la despiertan sollozando. Apenas está estudiando. Volverá arepetir curso. Le importa una higa ese futuro negro que pintan todos losprofesores y todos los telediarios. Se llama Tania, pero nunca hay nadie que lepregunte su nombre con ojos luminosos. Ni siquiera los otros solitarios que seesconden en los cines se han fijado en ella. No sabe cómo terminará recordandoestos días tan extraños en los que la vida parece que pasa sin que ella logreinterpretar ningún papel importante. No pide ser la protagonista. Realmente nopide nunca nada. Se conformaría con un papel secundario en el instituto, en lacalle o en su propia familia. Todos le dicen que tiene muchos años por delante,pero lo que ella necesita no son años. Los días de lluvia Tania aprovecha parabajar a la playa. Camina descalza por la arena recordando películas.

SantiagoGil (Islas Canarias, 1967). Licenciado en Ciencias de la Informaciónpor la Universidad Complutense de Madrid. Ha trabajado en medios de prensaprovinciales y nacionales, así como en distintos gabinetes de comunicación. Hapublicado las novelas Por si amanece y nome encuentras, Los años baldíos, Un hombre solo y sin sombra, Cómo ganarse la vida con la literatura, Las derrotas cotidianas; Los suplentes y Sentados; el libro de relatos, ElParque; la novela corta El motín deArucas; los libros de aforismos y relatos cortos Tierra de Nadie y Equipaje demano, y los libros de poemas Tiemposde Caleila, El Color del Tiempo yUna noche de junio. También hapublicado un libro de memorias de infancia titulado Música de papagüevos y una recopilación de artículos periodísticosque lleva por título Psicografías.

Los invitamos a seguir los blogs del autor: Santiago Gil y Ciclotimias

Aquí puede descargar en formato pdf Santiago Gil - Películas

Síga las publicaciones y comentarios de la Convocatoria Permanente de Narrativa en Facebook

¿Qué es escribir?

2011-11-15T12:59:00.001-06:00

Telepatía,por supuesto. Pensándolo bien, tiene su gracia: la gente se ha pasado añosdiscutiendo si existe, hay personajes como J. B. Rhine que se han devanado lossesos para crear un procedimiento válido de comprobación que lo aísle, yresulta que siempre ha estado perfectamente a la vista, como la carta robada dePoe. Todas las artes dependen de la telepatía en mayor o menor medida, peroopino que la literatura ofrece su destilación más pura. Es posible que estépredispuesto a su favor, pero no importa: quedémonos con la escritura, ya quees de lo que hemos venido a pensar y hablar.

Mellamo Stephen King, y escribo el primer borrador de este texto en mi mesa detrabajo (la que está puesta donde baja el techo) una mañana de nieve de diciembrede 1997. Tengo varias cosas en la cabeza. Algunas son preocupaciones (problemasde vista, no haber empezado las compras de Navidad, que mi mujer haya salido decasa con un virus); otras, en cambio, son agradables (nuestro hijo menor nos hahecho una visita sorpresa desde la universidad, y en un concierto de losWallflowers subí a tocar con ellos el Brand New Cadillac de los Clash), peroahora mismo tiene prioridad el papeleo. Estoy en otra parte, en un sótano conmucha luz e imágenes claras. Me ha costado muchos años construírmelo. Dominauna gran perspectiva. Ya sé que no cuadra mucho con que sea un sótano, que esun poco raro y contradictorio, pero yo funciono así. Otro construirá su atalayaen la copa de un árbol, o en el tejado del World Trade Center, o al borde delGran Cañón. Allá cada cual con sus preferencias.

Lapublicación de este libro está prevista para finales de verano o principios deotoño de 2000. De confirmarse el dato, tú, lector, estarás a cierta distanciacronológica de mí... pero es muy probable que estés en tu propia atalaya, donderecibes los mensajes telepáticos. No es que sea necesario, ¿eh?

Loslibros son la magia más portátil que existe. Yo suelo escuchar uno en el coche(siempre en versión completa, porque las lecturas de textos abreviados meparecen el colmo), y en general nunca salgo sin un libro. Nunca se sabe cuándoapetecerá tener una válvula de escape: colas kilométricas en los peajes, lassalas de embarque de los aeropuertos, las lavanderías automáticas en tardes de lluvia,o lo peor de todo: la consulta del médico cuando se retrasa y tienes queesperar media hora para que te torturen una parte sensible del cuerpo. En ocasionesasí me parecen indispensables los libros. Si resulta que tengo que pasar unatemporada en el purgatorio antes de que manden arriba o abajo, preveo quemientras haya biblioteca no me quejaré. (Seguro que si hay una estará llena denovelas de Danielle Steel y libros de cocina; ja ja, va por ti, Steve.) O sea,que leo siempre que puedo, pero tengo un lugar de lectura favorito, y seguroque tú también: un sitio con buena luz y mejor ambiente. El mío es el sillónazul de mi estudio. Tú quizá prefieras el sofá, la mecedora de la cocina o lacama: leer en la cama puede ser paradisíaco, a condición de tener la páginabien iluminada y no ser propenso a tirar el café o el coñac en las sábanas.

Supongamos,por lo tanto, que estás en tu lugar de recepción; favorito, igual que yo en elmío de transmisión. Nuestro ejercicio de comunicación mental tendrá que realizarseen el tiempo, además de en la distancia; pero bueno, no pasa nada: si todavíapodemos leer a Dickens, Shakespeare y (con la mediación de algunas notas)Heródoto, la distancia entre 1997 y 2000 no parece insalvable. ¿Listo? Puesadelante con la telepatía. Te habrás fijado en que no tengo nada en las mangas,y en que no muevo los labios. Es muy probable que tú tampoco. Fíjate en estamesa tapada con una tela roja. Encima hay una jaula del tamaño de una pecera.Contiene un conejo blanco con la nariz rosa y los bordes de los ojos del mismocolor. El conejo tiene un trozo de zanahoria en las patas delanteras y masticacon fruición. Lleva dibujado en el lomo un ocho perfectamente legible en tintaazul. ¿Estamos viendo lo mismo? Para estar seguros del todo tendríamos que reunimosy comparar nuestros apuntes, pero yo creo que sí. Claro que es inevitable quehaya ciertas variaciones: algunos receptores verán una tela granate, y otrosmás viva. (Los receptores daltónicos la verán gris ceniza.) Puede que algunosvean adornos en el borde de la tela. Las almas decorativas habrán añadido unpoco de encaje, y son muy libres de hacerlo. Mi mantel es vuestro.

Siguiendoel mismo principio, el tema de la jaula deja mucho espacio a la interpretaciónindividual. Para empezar, ha sido descrita mediante una «comparaciónimprecisa», que sólo será operativa si vemos el mundo y medimos las cosas concriterios similares. Cuando se hacen comparaciones imprecisas es fácil caer enel descuido, pero la alternativa es una atención repipi al detalle que quitatoda la diversión al acto de escribir. ¿Qué tendría que haber dicho? ¿Que«encima hay una jaula de un metro de profundidad, sesenta centímetros deanchura y treinta y cinco centímetros de altura»?

Másque prosa sería un manual de instrucciones. El párrafo tampoco especifica el materialde la jaula. ¿Alambre? ¿Barras de acero? ¿Cristal? ¿Tiene alguna importancia?Todos entendemos que la jaula es un objeto que permite ver su contenido. Lodemás nos es indiferente. De hecho, lo más interesante ni siquiera es el conejoque come zanahoria, sino el número del lomo. No es un seis, un cuatro ni undiecinueve coma cinco. Es un ocho. Es el foco de atracción, y lo vemos los dos.Ni yo lo he dicho ni tú me lo has preguntado.

Yono he abierto mi boca, ni tú la tuya. Ni siquiera coincidimos en el año, y no digamosen la habitación. Y sin embargo estamos juntos. Muy cerca. Se han tocadonuestras mentes. Yo te he enviado una mesa con una tela roja, una jaula, unconejo y el número ocho en tinta azul. Tú lo has recibido todo, y en primerlugar el ocho azul. Hemos protagonizado un acto de telepatía. Telepatía deverdad, ¿eh? Sin chorraditas místicas. No pienso ahondar en lo expuesto, peroantes de seguir deseo hacer una puntualización: no es que me haga el listo, esque hay algo que exponer.

Elacto de escribir puede abordarse con nerviosismo, entusiasmo, esperanza y hastadesesperación (cuando intuyes que no podrás poner por escrito todo lo quetienes en la cabeza y el corazón). Se puede encarar la página en blancoapretando los puños y entornando los ojos, con ganas de repartir ostias y ponernombres y apellidos, o porque quieres que se case contigo una chica, o porganas de cambiar el mundo. Todo es lícito mientras no se tome a la ligera. Repito:no hay que abordar la página en blanco a la ligera.

Note pido que lo hagas con reverencia, ni sin sentido crítico. Tampoco pretendoque haya que ser políticamente correcto o dejar aparcado el humor (¡ojalátengas!). No es ningún concurso de popularidad, ni las olimpíadas de la moral;tampoco es ninguna iglesia, pero joder, se trata de escribir, no de lavar elcoche o ponerse rímel. Si eres capaz de tomártelo en serio, hablaremos. Si nopuedes, o no quieres, cierra el libro y dedícate a otra cosa.

A lavar el coche, por ejemplo.

Stephen King

30 Libros: 28. Uno que lo haya asustado - Abaddón el Exterminador - Ernesto Sábato

2011-11-14T11:54:00.001-06:00

28. Uno que lo haya asustado - Abaddón el Exterminador - Ernesto Sábato

Esta última novela de Sábato, tercera de su trilogía, seguramente es la menos "sexy", la más caótica y densa como un pozo de petróleo, exquisita por sus pretensiones escatológicas, luego, porque esta novela que fui leyendo como en círculos concéntricos, me fue llevando en descenso tortuoso hacia el infierno, al vientre del dragón y hacia las profundidades de un abismo del que no se puede regresar sin alcanzar a ver el ojo que emerge de una vagina antes de ser mortificada hasta el desgarramiento y el sufrimiento estoico.

Terror, simplemente terror es lo que me produce el recuerdo de esta obra maestra del viejo Sábato.

Fabio Esteban Víquez - Los Perros de la Muerte y otros cuentos

2011-11-11T09:44:00.001-06:00

Los perros de la muerte

El grito de los perros, lospasos lejanos en la noche nebulosa, los espectros y sus lenguas de fuego. Elvehículo avanzó veloz sobre la autopista elástica. Atrás iban quedando lasluces de neón y las imágenes que se dibujaban en el firmamento. La máquina se movíaa más de 100 kilómetros por hora, gusaneando entre llanuras lejanas. En elhorizonte únicamente se distinguían sombras azules, como animales gigantes, pastando.Él la miró, iba dormida en el asiento del pasajero. La sostenía el cinturón deseguridad, llevaba la cabeza de lado, la respiración callada, ausente. Acariciósu mano, estaba tibia, aunque más bien fría, su rostro lívido. Viajaban de unaciudad a otra, a la mañana siguiente ella impartiría una conferencia en launiversidad, luego viajarían a las montañas, se quedarán ahí dos o tres días.

Bajó un poco la velocidad,entró en una curva, luego aceleró, y salió.

Fue cuando sucedió. De lanada aparecieron tres siluetas al lado de la carretera, lanzando piedras alvehículo. Los proyectiles impactaron el blanco como granadas terribles, losfragmentos de cristal llovieron sobre sus caras. Él perdió el control, se estrellaroncontra la barda de contención. El vehículo volcó y dio varias vueltas.

Tres sombras se acercaron sigilosaspero veloces. Abrieron el metal deforme. Él ya estaba muerto, ella aún respiraba.Tomaron lo que encontraron: los teléfonos, relojes, billeteras, losabrigos. Otro vehículo se detuvo paraprestar auxilio. Entonces los tres fantasmas desaparecieron, tal como llegaron:de repente, entre las sombras azules de la noche.

Eran los perros de lamuerte; escaparon rabiosos, su botín no valía nada.

El gallo

La calle era de fuego, los rayos de sol se acumulabanen el asfalto. No había viento, no había brisa, solo un cruce de caminos, elpaisaje desértico y el calor sofocante del medio día. El cielo, los ojos, lapiel ardía. Un hombre de mediana edad, esperaba en la carretera. La únicasombra que había era su sombrero de vaquero y su barba de tres días. La citaera a las once de la mañana pero faltaban diez para las doce y el taxista aúnno daba señales de vida. Tenía que serpaciente, aquí nada ocurría a tiempo. Al rato, cuando pasó una patrulla, sintióque lo miraban con sospecha. No había hecho nada malo, ¿qué haría si lo atrapaban?Estaba listo para decirles que no tenía para mordidas, que se lo llevaran, peroeso era una tontería.

El calor era insoportable, perfectopara tomar una cerveza helada, pero ahí no había nadie más que él, la carreteravacía y el cruce de caminos.

Comenzó a consumir drogas a los veinte, aunque hacíamás de un año que metía nada. No es que le hiciera falta, pues tenía su hábitocontrolado. Pero un poco, solo un poco, no estaba mal. Hay momentos en la vidaen los que se necesita ayuda para seguir adelante.

Al fin, un punto apareció en elhorizonte, poco a poco tomó la forma de un vehículo. Se detuvo de súbito, seabrió la puerta. El sujeto queesperaba en la carretera lo abordó. El conductor le mostró sus dientesamarillos y soltó una bocanada pestilente.

–Está un poco caliente, ¿no? –dijo al verlas gotas de sudor que resbalaban por la frente del pasajero.

El interior del taxi olía a hierba, el pasajero parecíapedir un poco con la mirada. El taxista se reía, pero no le daba nada. Noconocía claramente hacia donde se dirigían, solo sabía que iban hacia el sur, auna casa perdida, nada más.

–El bisnes amigo… el bisnes, ha estado muycomplicado –dijo el conductor.

–¿Porqué?

–Yasabe los pinches pendejos que sedisputan la plaza. Ademásestá el ejército y la policía, con esos nunca se sabe. Lo único que les interesa es ver cómo sacan algo delana.

El taxista encendió uncigarro, ofreció otro al pasajero, el interior del vehículo se llenó de humo.Descendieron por un cañón, al fondo, como una cicatriz en la tierra, un cañorecogía los desperdicios de los habitantes del lugar, llegaron a un caserío. Elconductor notó que todo estaba extrañamente callado. No había niños jugando enla calle, ni perros, ni nada.

–Estoestá muy extraño –dijo el taxista.

Luego detuvo el carro, se bajaron,caminaron entre las casas.

–Elproblema es guardar y mover la droga. Es muy complicado porque el negocio esmuy competitivo. Nosotros competimos contra la balas –se carcajeo– la verdad esque no nos dedicamos a esto. Lo que guardamos aquí es solo para consumopersonal y para ayudar a algunos amigos. Porque los primeros que se mueren enesta guerra son los vendedores al menudeo, y luego todo se pone muy escaso. Ami me han hecho picadillo a varios conocidos, no le miento. Los parten enpedacitos y los tiran a la calle. Así, pues no. Prefiero comprar una cantidadgrande con uno o dos más, y pellizcar lo mío.

Llegaron al final de unaalameda.

–Aquíes. Este era antes nuestro bulín, pero ahora lo usamos para lo que ustednecesite. ¡ Panchito! –llamó a alguien en el interior.

A las seis de mañana elgallo estaba cacareando, comenzaba a clarear. El hombre dormía en el sillón dela sala, o lo intentaba pues estuvo bebiendo hasta hacía pocas horas, y ahorasentía descargas eléctricas que se le venían sobre la frente. Entonces abríalos ojos, asustado, se cercioraba que nada estaba pasando y seguía intentandodormir.

Alrato se levantó, fue a la cocina, tomó un galón de agua tibia, se refrescó elrostro y la garganta. Después se dirigió al baño, vomitó bilioso y orinó muyamarillo. Se tiró en el piso fresco, sintió un leve alivio y cayó dormido. Unescorpión se ocultaba en un rincón.

Comenzóa soñar que escuchaba pasos alrededor de la casa. Luego la voz de unos hombres,dos o tres, junto a la ventana. Trataban de abrir la puerta. Sintió la presencia de alguien. Aún mediodormido quiso alcanzar la escopeta, pero ya no estaba en el lugar donde lahabía dejado. El escorpión le picó la mano, sobresaltado, abrió los ojos.

Los hombres le cayeronencima.

Losacaron de la casa, lo llevaron a la parte de atrás, bajo un árbol. Apareció un cuarto individuo en la escena.Traía su herramienta de trabajo en la mano y el gesto macabro. Cuando Panchitoescuchó el sonido de la motosierra deseó que aquello fuera como las descargaseléctricas que había sentido un rato antes, cuestión de abrir y cerrar losojos. O como el aguijonazo del escorpión.

–¡Paaaaaanchooooo! Qué extraño, parece que no está –volvió a decir eltaxista.

Entonces al taxista leentraron ganas de mear. Se plantófrente a un árbol. Un gallo andaba alrededor. Algo llamó su atención, lo miró con más detenimiento, el ave sosteníaalgo en su pico.

–¡Pinchependejo! –gritó el hombre al gallo. El ave revoloteó y dejó caer lo quesostenía. El taxista lo examinó conasco. Era un pedazo de carne flácida.

–¡Unaverga! –gritó asustado. Avanzó por ahí y encontró un tronco humano, le faltabala cabeza, las manos y los pies.

–¡Vescabrón te lo dije! ¡Ya nos jodieron a Panchito!

Las postales extraviadas de la vida dealguien más

Primero un pasoprofundo y seguro, como un abismo, como el golpe seco, sordo de un gigante aun tambor del tamaño de una ciudad. Después el silencio, amplio,oscuro, como una caverna inmensa y una gran vibración, solitaria, inminente,como un tsunami. Cinco, diez, treinta segundos de silencio y quietud. Yotro paso similar, intenso, profundo, vasto y la vibraciónconstante, intensa por un segundo, como un anillo concéntrico en la quietud deun lago. Inmediatamente el silencio, la quietud y esa sensación de caminar entre un campo cubierto de flores de manzanilla, un día de cieloazul o la paz de volar un papalote cuando uno es niño y únicamenteimporta mirar el cielo y correr con el viento para que se eleve.

Otropaso, pero éste es diferente, no tan contunde, no tan profundo, sino más biencomo que se desgrana, despilfarrándose en partes más pequeñas sobre la superficie. E inmediatamente las partículas se van soltando una a una, chocando contra elpavimento, mientras el sonido es amplificado. La calma se desvanece y lo que va quedando, lo que va naciendo es como un gabán que flotamisterioso en una calle cubierta de neblina y que avanza. Es el estado dealerta, de precaución, como cuando alguien o algo acecha en la oscuridad.

Segundos más tarde, ya no es uno, sino cientos, ya no son cientos sino miles, lospasos que son cortina, que son el torrente de un ejército que caminavelozmente. Es el motor de los aviones. Mientras vos y yo, y los otros comienzan a correr, a escapar en todas direcciones, comoratones de un cartoon noventero.

Perolo que importa, quien importa, sos vos y que logrés escapar de los motores enel aire, destruyendo los papalotes con sus hélices de tiburón blanco y loscampos de manzanilla y los bosques tropicales y los nidos de oropéndola,con sus bombas de piel humana, cayendo. Y los aviones tesiguen, dibujando sombras en forma de cruz sobre el piso, que se multiplicancuando avanzan como la rosa de los vientos.

Entonces vassobre una moto color vino níquel, a cien kilómetros por hora, serpenteando unamontaña, con el viento acariciándote el rostro violentamente y tusojos chinos que lagrimean. Acelerás, acelerás y la moto vibray se le quieren saltar los pernos y acelerás, y vas por pendientes que parecendibujos y líneas muy picadas que forman la columna vertebral de un animaltendido. Cuando crees que has dejado atrás al ejército y estás seguro por unmomento, emergen en el horizonte dos cazas, como puntos terribles que seacercan llenos de certezas. Hasta que dos sombras en forma de cruz seposesionan, una a cada lado tuyo sobre la carretera. Y ya no importasi vas a ochenta o a cien kilómetros, ahí están y no te dejan.

Sólo es cuestiónde tiempo para que algo suceda.

Un hombre jovencamina por un jardín tropical, lleno de plantas exuberantes,algunas están en plena floración; lágrimasde colores, sobretodo rojas y blancas, colgando de enredaderas brillantes, enormes, que crecensobre arbustos en una perfecta relación simbiótica. También hay almendrosy palmeras que han crecido desordenadamente en el jardín. El jardín estáubicado junto a una barrera de coral natural que forma parte del mar Caribe,que golpea sus voces y lanza sus velos de espuma blanca, ruge a la vezsalvaje, terrible e inofensivo. Sobre el coral hay una mujer joven,delgada, morena, con el cabello suelto, un vestido de rayas que apenas lecubre la parte superior de los muslos. El viento la abraza sensualmente ydescubre la silueta de sus senos pequeños, puntiagudos, su abdomen planoy la redondez de sus caderas. Su mirada se pierde en elmar, deja que sus voces blancas la acaricien por completo. Por eso su piel se eriza, su interior se contrae, sus grandes ojosde niña capturan cada instante, como una fotografía, documentándolo todo, paraluego, cuando llegue el momento, usarlo en la novela que estáescribiendo. Todo está tan lleno de poesía, de sensualidad, de exuberancia,dice al verlo emerger del jardín.

Élse acerca silencioso, se abrazan de manera que sus caderas quedan muycerca y se besan.

Los avionescomienzan a descender, a acercarse cada vez más, las cruces sobre el asfalto sehacen más grandes, preparan sus metralletas y disparan sus ráfagasde fuego. Ya no hay donde ocultarse, no hay montañas que sirvan de morada. Lasbalas silban en el aire canciones nefastas.

Seda el siguiente momento.

Elmomento en que el hombre suda su vida, suda sangre, suda a quien ama,suda a quienes lo aman, la verdad, sus mentiras; suda a su dios, su faltade creencias, su miseria, lo que fue, suda edificios, suda clavos,sentimientos, suda rostros, se suda así mismo y cae.

Cuando el hombrerecobra el sentido, está tirado en el piso, escondido en unaesquina, junto a un ventilador que suena como unavión, como un ejército de máquinas en la habitación de un hotelpequeño. Está sumido en un estado de enajenación del que no se recupera,se niega a aceptar la realidad. Junto a él están tiradas las postalesextraviadas de la vida de alguien más.

Fabio Esteban Víquez. Ha escrito dos libros, uno decuentos y relatos y una novela, ambos son mutantes e inéditos. Ha participadoen talleres literarios en Costa Rica y México, y tomado cursos de literaturalatinoamericana este último país. Su cuento “Las Postales Extraviadas de lavida de alguien más”, fue publicado recientemente por la revista Postdata deMonterrey, México. Es periodista e ingeniero de software, con deformación haciala comunicación. Ha trabajado para varios medios de comunicación en Costa Ricay Centroamérica, como periodista y editor, actualmente se gana la vida comoconsultor de comunicación para varias ong´s.

Aquí puede descargar en formato pdf Los Perros de la Muerte y otros cuentos

Síga las publicaciones y comentarios de la Convocatoria Permanente de Narrativa en Facebook

30 Libros: 27. Uno que le regalaron y no le gustó - Tus zonas erróneas - Wayne W. Dyer

2011-11-08T17:15:00.000-06:00

27. Uno que le regalaron y no le gustó - Tus zonas erróneas - Wayne W. Dyer

A los 17 años, cuando no sabes si el casero te va a echar de la casa con tu madre y tus hermanos, cuando el único par de zapatos que tienes le haces plantillas de cartón cada día para poder caminar con ellos porque los agujeros en las suelas son enormes, cuando ya mandaste a Dios a la mierda pues te sientes estafado por él, y se siente que se vive sin propósito... en una situación más o menos así, una buena tía me obsequió ese famoso libro de autoayuda.

No pude terminar de leerlo, muy rápido descubrí que se trataba de un libro para ególatras fracasados, que las tontas soluciones que propone son básicas y de sentido común, y propicias siempre que se den ciertas circunstancias, y en mis circunstancias, ese libro era más bien una provocación, un insulto, que era incapaz de decirme nada.

"El Secreto" de este tipo de literatura para ser feliz, exitoso y rico, ya había sido descubierto por un tal Og Mandino, que sin duda es "El vendedor más grande del mundo" con toda esa basura optimista y egoísta. "Tus zonas erróneas", es más de lo mismo...

Si piensas que eres especial, único en el universo y que éste conspira para que tus deseos se realicen, que es cuestión de anhelar algo profunda y sinceramente para "atraerlo hacia ti", y que todo es asunto de elegir libremente cómo comportarse, pues déjame decirte que ya es hora de que madures, que eres un necio egoísta que se cree el ombligo del mundo, y con tu actitud eres cómplice de todo el dolor que está aplastando a la humanidad y a este planeta.

Pobre tía.

30 Libros. 26 Uno que asocie con la música que le gusta - Gustav Mahler o el corazón abrumado - Arnoldo Liberman

2011-11-05T11:38:00.000-06:00

26. Uno que asocie con la música que le gusta - Gustav Mahler o el corazón abrumado - Arnoldo Liberman

Esta vez, aprovecharé para referirme con este libro de un amigo que amo mucho, y de Gustav Mahler cuya música amo también.

Mahler, ha sido uno de mis más grandes amores musicales, recuerdo que lo primero que escuché de él fue la segunda sinfonía "Resurreción" la cual me dejó anonadado. Luego vino la locura por escuchar todo de él, mi locura por su quinta sinfonía y su mágico adaguietto, la poderosa sexta, la novena y desde luego el adagio de la décima, eso sin contar sus maravillosos lieder.

Sin saberlo, mi querido amigo Alexander Obando, también adora a Mahler y juntos tuvimos algunas maravillosas audiciones juntos, escuchando si mal no recuerdo la quinta en un maravilloso acetato grabado por la sinfónica de Chicago y dirigida por el grandioso Solti.

Pero la pasión y el profundo conocimiento de Mahler de Alex era superior al mío, y generoso me prestó un libro que leí y fotocopié emocionado: Gustav Mahler o el corazón abrumado de Arnoldo Liberman.

Este extraño libro, que no es una biografía, ni una crítica, ni un análisis, ni propiamente un ensayo sobre Mahler, es más bien, el testimonio emocionado de un amante de la música de Mahler, es una apología erudita y vibrante sobre una experiencia humana, espiritual y existencial sobre el mágico compositor y su entorno histórico y geográfico vanguardista, plagado de genios y humanismo, y que al mismo tiempo se precipitaba a dos brutales guerras, que si bien Mahler no presenció, las intuía...

Todavía tengo la vieja fotocopia de ese libro, lo ojeo con nostalgia recordando la música que amo y a un amigo amado.

Daniel Figueroa - Legado de Oscuridad

2011-11-03T13:35:00.001-06:00

Legado de Oscuridad

Lo primero que vi fue laoscuridad. Extendí la mano y la sentí deslizarse entre mis dedos como cenizas.El aíre calcinaba mis pulmones.

Traté de andar, sólo para darmecuenta que mis piernas eran inútiles. Me arrastré por un suelo lleno de objetosen desorden, hasta que mi cabeza chocó contra una masa dura. Mis manosencontraron asidero en la superficie dañada de un muro y pude levantar lacabeza por encima. Por fin comprendí lo que pasó: Un cielo negro, una lluvianegra y una herida en el firmamento, sangrante. Los dioses habían descargado sucólera sobre el mundo y el Divino Emperador. Las ansias de conquista les hanresultado impuras.

En la oscuridad vi masas oscurasarrastrándose allá afuera, acompañadas de lamentos. Apenas sombras de sereshumanos, ahora semejantes a carbones encendidos.

Había fallado en mi servicio alEmperador y este infierno es mi recompensa.

Hiroshima, 6 de agosto, 1945.

Daniel Figueroa. Nació el 22 de mayo de 1981, en San José, Costa Rica. Profesionalmente, es ingeniero civil e industrial; labora en la Universidad de Costa Rica, en el Programa de Investigación en Desarrollo Urbano Sostenible (ProDUS-UCR), en labores de planificación urbana y del transporte.

Desde los 13 años se ha dedicado a escribir textos literarios. Ha participado en el Taller de Don Chico Zuñiga, bajo la coordinación de Henry López y en el Taller Miércoles de Poesía, bajo la coordinación de Adriano Corrales. Ha publicado en la revista del mismo taller (Revista Miércoles de Poesía, #2). Está en proceso de publicación otro relato corto, “Titulares”, como parte de una colección de cuentos cortos centroamericanos, con la editorial Catafixia, Guatemala. La mayor parte de su trabajo está inédito. Actualmente trabaja en la Universidad Estatal a Distancia, en la Escuela de Ciencias Exactas y Naturales

Anteriormente fue publicado en la Convocatoria Permanente de Narrativa con su cuento: Inmortalidad.

Aquí puede descargar en formato pdf "Legado de Oscuridad de Daniel Figueroa"

Síga las publicaciones y comentarios de la Convocatoria Permanente de Narrativa en Facebook

Verdad y Mentira de la Creación Literaria - Juan Rulfo

2011-11-02T12:31:00.000-06:00

Todo escritor que crea es un mentiroso; la literatura es mentira, pero de esa mentira sale una recreación de la realidad; recrear la realidad es, pues, uno de los principios fundamentales de la creación. Considero que hay tres pasos; así como en la sintaxis hay tres puntos de apoyo: sujeto, verbo y complemento, así también en la imaginación hay tres pasos: el primero de ellos es crear el personaje, el segundo crear el ambiente donde ese personaje se va a mover y el tercero es cómo va a hablar ese personaje, cómo se va a expresar, es decir, darle forma. Estos tres puntos de apoyo son todo lo que se requiere para contar una historia. Ahora, yo sí le tengo temor a la hoja en blanco, y sobre todo al lápiz, porque yo escribo a mano.

Cuando empiezo a escribir no creo en la inspiración, el asunto de escribir es un asunto de trabajo: ponerse a escribir a ver qué sale y llenar páginas y páginas, para que de pronto aparezca una palabra que nos dé la clave de lo que hay que hacer, de lo que va a ser aquello. A veces resulta que escribo cinco, seis o diez páginas y no aparece aquel personaje que yo quería que apareciera, aquel personaje vivo que tiene que moverse por sí mismo; cuando de pronto aparece y surge, uno lo va siguiendo, uno va tras él. En la medida en que el personaje adquiera vida se puede entonces ver hacia dónde va; siguiéndolo lo lleva a uno por caminos desconocidos, pero que estando vivo conducen a una realidad o a una irrealidad, si se quiere. Al mismo tiempo, se logra crear lo que, al final, parece que sucedió o pudo haber sucedido o pudo suceder, pero nunca ha sucedido. Entonces creo yo que en esta cuestión de la creación es fundamental saber perfectamente que uno va a decir mentiras, que si se entra en la verdad, en la realidad de las cosas conocidas, en lo que uno ha visto o ha oído, está haciendo historia, reportaje.

A mí me han criticado mucho mis paisanos porque cuento mentiras, porque no hago historia o porque todo lo que platico o escribo -dicen- nunca ha sucedido; y así es. Para mi lo primordial es la imaginación. Dentro de estos tres puntos de apoyo de que hablábamos antes está la imaginación circulando; la imaginación es infinita, no tiene límites, y hay que romper donde se cierra el círculo; hay una puerta, puede haber una puerta de escape, y por esa puerta hay que desembocar, hay que irse. Así aparece otra cosa que se llama intuición; la intuición lo lleva a uno a adivinar algo que no ha sucedido, pero que está sucediendo en la escritura.

Concretando: se trabaja con imaginación, intuición y una verdad aparente; cuando esto se consigue, entonces se logra la historia que uno quiere dar a conocer. Creo que eso es, en principio, la base de todo cuento, de toda historia que se quiere contar.

Juan Rulfo

30 LIBROS: 25. Uno para aprender a perder - La Tregua - Mario Benedetti

2011-11-01T17:57:00.001-06:00

Esta novela, escrita como un diario, es el libro que más aprecio de Benedetti, a quien considero un magnífico narrador, cuenta el último año en la vida de Martín Santomé antes de jubilarse.

Como el protagonista, uno aprende a perder, y aceptar que de alguna manera todo lo que amamos morirá. Cada vez que repaso esta novela, me vienen a la memoria muchas derrotas, ahora las acepto, con una resignación amarga, pero reconciliado con la vida. Siempre me ayuda a llorar, y a no olvidar que alguna vez fui más puro, más digno, mejor ser humano que ahora...

Las palabras de la madre de Avellaneda hacia el final de la novela son determinantes:

"Usted la conoció, usted la quería, y estará atormentado. Yo sé cómo se siente. Siente que su corazón es una cosa enorme que empieza en el estómago y acaba en la garganta. Se siente desgraciado, y feliz de sentirse desgraciado. Yo sé que horrible es eso [....] Hace veinte años se me murió alguien. Alguien que era todo. Pero no se murió con esta muerte. Simplemente, se fue. Del país, de mi vida, sobre todo de mi vida. Es peor esa muerte, se lo aseguro. Porque fui yo quien pedí que se fuera, y hasta ahora nunca me lo perdoné. Es peor esa muerte, porque una queda aprisionada en el propio pasado, destruida por el propio sacrificio".

30 Libros. 24: Uno que no le prestaría a nadie - El Siglo de la Poesía en Nicaragua

2011-10-30T15:48:00.001-06:00

Motivado por una entrada aparecida en el blog "Jacintario" de la escritora Jacinta Escudos, que se llama 30 libros, me interesé por este curioso reto que surgió en el blog del mismo nombre "30 Libros", que consiste en recomendar un libro cada día, durante treinta días, siguiendo el esquema propuesto. Vamos a intentarlo...

24. Uno que no le prestaría a Nadie - El Siglo de la Poesía en Nicaragua

¡Soy un tonto! Y nunca me he podido negar a prestar libros, me siento una porquería si le negara eso a alguien querido o entusiasta por un libro, y mucho más cuando es un libro que yo también aprecio. Por ello he pagado un alto precio, en vista de que muy raras veces me los han devuelto, de esa manera, he visto desaparecer a lo largo de los años muchos libros de mi biblioteca.

Pero si algo definitivamente jamás saldrá de mi biblioteca mientras viva, son mis tres tomos de la maravillosa antología de poesía nicaragüense "El siglo de la poesía en Nicaragua", recogida por Julio Valle Castillo y que recoge críticamente y antologa lo más relevante de la poesía nicaragüense en lo que va de 1880 hasta 1980. Son más de 2000 páginas de poesía!!!!!

30 Libros: 23. Uno que le gustaría volver a leer en su vejez - El Quijote - Miguel de Cervantes

2011-10-28T18:19:00.000-06:00

23. Uno que le gustaría volver a leer en su Vejez - El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha

Ya sé que era el más predecible y más manido... pero, si de verdad existe un tiempo llamado vejez en que el individuo finalmente hace las paces con el tiempo, y ya no urgen las cosas importantes, si para mi llegara ese momento, quisiera dedicarlo a leer, y más que leer, estudiar El Quijote.

Yo he amado ese libro por años, lo mal leí en mi secundaria, y a pesar de que el sistema educativo hizo todo lo que tuvo a su alcance para que lo detestara, mi amor por la literatura comenzó ahí. Y años más tarde, lo volví a leer, concienzudamente, lo devoré y me solacé con la novela... pero es cierto eso que dicen: uno con el tiempo cambia y los libros permanecen... cómo quisiera poder olvidar todo lo demás, sentarme cada mañana, con enormes diccionarios, y fichas, y artículos y pinturas, block de notas, y en el centro, el Quijote, leerlo tan quedamente y exprimirle todo cuanto fuera posible, como si yo fuera una especie de reencarnación de Clementín.

Quién sabe, quizás tenga una vejez para eso...

Laura Quijano - El Precio de la Eternidad

2011-10-27T14:21:00.004-06:00

El precio de la eternidad

DonAndrés Batista no creía en fantasmas. Ni en predicciones, ni en maldiciones, nien brujas. Para él lo único real eran los hechos desnudos. Durante seisdécadas había ejercido la magistratura con fiero criterio aferrado a la verdad,la justicia y la demostración mediante la prueba confiable. Considerabapor debajo de la inteligencia humana dar fe a supersticiones “baratas”, amén deser un enemigo declarado de la mentira.

Supueblo natal rebosaba de imaginativas historias sobre seres fantásticos, enespecial de relatos fantasmales, pero él, endurecido en las cortes urbanas,recién retornado al terruño, miraba desdeñosamente las antiguas tradiciones.Aquel diciembre no era ni sería la excepción. Todos se preparaban para las“apariciones” del fantasma de Rufino Solera, al cual Batista recordaba bien.Siempre ocurría lo mismo. En las hermosas tardes de diciembre, cuando el solacariciaba con sus fríos rayos las aguas oscuras del río, la figura difusa yblanca del viejo Solera se deslizaba con cautelosa atención por la orilla,buscando otro ser que salvar, otra alma que arrebatarle a la muerte…

Batista recordaba nítidamente cuando aquel hombre, simple sin pena ni gloria,se había convertido de pronto en el héroe del pueblo, y luego en la leyenda dela región. De mediana edad, poco brillante, nada afortunado, vagaba un díapor la ribera, añorando un empleo, cuando vio que una mujer viajaba con un bebécorriente abajo, presos ambos de las aguas alborotadas. Sin pensarlo dos veces,se lanzó al rescate… ¡Y menudo jaleo se armó en el pueblo tras aquel altruismotan espontáneo! Había corrido un peligro mortal, pero había arriesgado suvida misma por un par de desconocidos.

Lahistoria posterior fue benigna para el héroe. La mujer resultó ser unadama de rica familia que había sufrido un accidente al volcarse el coche en elque viajaba, y pagó con largueza la generosidad de Solera. Éste se vio depronto dueño de una pequeña fortuna, que con el tiempo se convirtió en unahacienda poderosa.

Porotro lado, Batista recordaba otra noticia de aquel extraño día: Gonzalo Casas,sempiterno borracho del pueblo, había desaparecido. De hecho, nunca más se supode él. Nadie, excepto su mujer, se inquietó, pues se suponía que el beodoacabaría mal tarde o temprano. Además de borracheras, Casas gustaba de cazasfurtivas y viajes alocados. Se le supuso entonces perdido o muerto.

Batista, sin embargo, se había sentido intrigado por dicha desaparición.Durante años investigó las circunstancias que rodearon a Casas aquella tarde,fatídica para él y afortunada para Solera, pero nunca logró una conclusiónsatisfactoria. Recordaba con pena a la viuda de Casas, pobre mujer esperanzadadel regreso de su marido, que rechazó la ayuda de Solera y que murió sola,décadas más tarde…

Aqueldía, pues, luego de tantos años, otra vez el pueblo entero esperaría ver“aparecer” al fantasma y muchos irían al río intentando “verlo”. Batista,naturalmente, prefería la tranquilidad hogareña a especulaciones vanas, y asíse encontraba, listo para tomarse un café con un buen libro en mano.

Estabaen la cocina, mirando por la ventana. La tarde caía…

Era la hora de los muertos… El fantasma vagaba ya porlas frías riberas asesinas…

Batista sonrió desdeñoso, mientras tomaba un trozo depan recién horneado, reservado para aquelmomento.

—Buenpan casero— dijo entonces una voz de hombre a su espalda—. Recuerdo connostalgia las tardes que pasaba en mi hacienda disfrutando de cafés como ese yde un pan tan delicioso como el que usted ha tomado.

ABatista se le erizaron todos los vellos de la nuca. No había oído que lapuerta se abriera, sentía un frío helado recorrer su columna vertebral y hacíaal menos unos 50 años que no oía esa voz más que en su memoria…

Elotro emitió un suspiro.

—Nose inquiete, mi apreciado señor juez— dijo—. En verdad necesito su ayuda.¡Quién iba a decir lo señorial que se volvería cuando lo veía jugando en elcampo!

Unarisita de anciano lo sacudió y Batista, luchando con su incredulidad y su miedorepentino, se dio la vuelta lentamente.

DonRufino Solera estaba sentado a la mesa de su cocina, iluminado por los últimosrayos de sol de una tarde de diciembre agonizante. No era difuso niblanquecino. Vestía con sus ricas ropas de antaño y hasta sus zapatos se veíanlustrosos. Su blanca cabellera era escasa y sólo sus ojos se veíanapagados. Tal como había sido por última vez cuando estaba vivo.

—Estoes ridículo— dijo de pronto el jurisconsulto sacudiendo la cabeza—. Me estoyimaginando cosas.

—¿Serefiere a mí?— contestó el fantasma, con su voz normal (nada de sonidoscavernosos de ultratumba o similares)—. Pues, no, mi estimado señorjuez. Soy tan real como la taza que lleva en la mano. Admito que nodebería estar en su cocina, pero mis tribulaciones me han llevado a ladesesperación. Creo que es usted la única persona que puede ayudarme.

Batista se sentó despacio en una silla y con extraña parsimonia colocó la tazaen la mesa. Intentaba aparentar que no sucedía nada fuera de lo común yhasta el momento lo estaba logrando.

—Bien— dijolentamente—. ¿Podría ser más… explícito?

—¿Sabecuánto cuesta la eternidad?— le preguntó Solera como si estuviera hablando denegocios de oficina.

Batista denegó con la cabeza.

—Puescuesta exactamente la verdad— le dijo Solera con una mueca.

Batista lo miró sin entender. Era todo tan irreal que hasta le parecíafamiliar.

—Aclaro—anunció Solera arrellanándose en la silla como si todos los días lo visitara—.Me aproveché de la hazaña generosa de otro cristiano, nunca otorgué el mérito aquien debía y ni siquiera me preocupé por salvarlo de la muerte. Elresultado es que él descansa en su sueño eterno, feliz por siempre jamás, lomismo que su abnegada y leal esposa, que nunca creyó en mí, mientras que yoestoy condenado a vagar por esta tierra mientras no repare mi crimen. Mieternidad es angustiosa…

Batista lo miraba aturdido. ¿El fantasma estaba explicándole por quévagaba?

—Y…y… ¿y por qué yo?— musitó.

—Porqueusted es el adalid de la verdad, hombre— le dijo Solera frunciendo el ceño, locual hizo estremecer a su interlocutor—. Hechos, pruebas, justicia. Es su especialidad.Nunca me admiró, nunca creyó en las habladurías que señalaban a Gonzalo Casascomo un fugitivo, nunca aceptó mi penar tras la muerte. Puede entoncesconseguirme la eternidad verdadera, la del descanso que añoro y por el quesufro. Le pido, le exijo incluso, que diga por mí la verdad: ¡quepresencié cómo Casas salvaba a la mujer con su hijo, cómo intentaba revivirla,cómo al lograrlo corrió al río, para traerle agua, cómo tropezó malamente ycayó al agua, donde se ahogó por estar inconsciente! Ella permanecía desmayaday yo aproveché la coyuntura. ¡Él, no yo, fue el verdadero héroe aquel día!

—¿Ustedno lo ayudó?— preguntó Batista de pronto sin temor, con la mirada cargada decensuras, sin sorprenderse con aquella extraña confesión.

Solera contrajo dolorosamente su expresión.

—Necesitabadinero y la había reconocido— explicó—. Era de una familia generosa. Me daríaalgún reconocimiento, estaba seguro. Y Casas se habría gastado el dineroen bebida. ¡Jamás pensé que me daría tanto! ¿Cómo iba a desdecirmeentonces? Intenté reparar el daño con la viuda, pero la mujer memiraba como a un criminal… Nunca le conté la verdad, aunque supongo que laintuía…

—Teníarazón— dijo Batista en tono justiciero, irguiéndose como en los tiempos de sumagistratura—. Dejó morir a un buen hombre y sobre una mentira monstruosacimentó una vida regalada de fama y fortuna. ¿Y ahora sufre por laeternidad? Gonzalo Casas se ganó el derecho a la beatitud, su mujer a lasantidad y usted tiene muy bien merecida su eterna condena. No pienso mover undedo por ayudarlo. Casas no necesita de mis oficios, ni leimporta. Es mi sentencia.

Solera se irguió cuan largo era y aún creció más y más en medio de un rojizoresplandor que ocultó la tarde que moría.

—¡Teganas mi cólera, Batista, y mi eterna persecución implacable, te lo advierto!

Eljurisconsulto, armado una vez más con el conocimiento de la verdad y con laseguridad que le proporcionaban sus decisiones en materia de justicia, levantóindiferente su café, inclinó la vista sobre su libro, y sin mirarlo, murmurócon frialdad:

—Yono creo en fantasmas.

Solera lo miró un instante. Luego, se desvaneció silenciosamente.

Lanoche cayó sobre la casa. En su imperturbable vivir, el viejo juez disfrutó desu lectura y de su cena, así como de la satisfacción de solucionar un casoantiguo. Mientras, en el pueblo la gente no dejaba de murmurar que RufinoSolera recorría su camino año tras año, década tras década, en un paseo eterno,infinito.

Laura Quijano Vincenzi. Costa Rica. 1971. Abogada yfilóloga, es autora de relatos y novelas, principalmente de ciencia ficción yfantasía. Ha publicado hasta la fecha algunas novelas y numerosos relatos endiferentes instancias. En cuanto a sus publicaciones, cuenta en su haber tresnovelas (Una sombra en el hielo, ECR1995, y las dos primeras partes de la trilogía A Través del Portal, Lulu Press 2006 y 2008) y diversos relatos.Éstos aparecen tanto en publicaciones electrónicas, como Axxón (2006), AuroraBitzine (2007 y 2010) y NGC 3660 (2007 y 2010), como en una colección propia (Por siempre otro y otros relatos, Leer-E2007) y en antologías de varios autores, como en ¡Jodido Lunes! (Bubok, 2008), PosiblesFuturos. Cuentos de ciencia ficción (EUNED, 2009), (Per) Versiones: Cuentos Populares (Sedice, 2010) y (Per)Versiones: Historia (Sedice 2010).

Reconocimientos. En 1995, recibió el Premio Joven Creación de laEditorial Costa Rica por su novela Unasombra en el hielo. En 2007, su cuento Elprecio de la eternidad obtuvo el 3er. lugar en la sexta edición delcertamen literario de jurado popular “Tierra de Leyendas” del portalSedice.com. En 2008 sus relatos Porsiempre otro y El último pozofueron seleccionados para integrar las antologías de la Asociación Española deFantasía, Ciencia Ficción y Terror (AEFCFT) Fabricantesde Sueños 2008 y Visiones 2008,respectivamente. De manera más reciente, en 2009, su cuento Sueño Profundo fue seleccionado comofinalista del XXI Certamen Literario Alberto Magno de Ciencia Ficción (UPV,España).

Website: http://www.lauraquijano.com

Otrossitios: http://lauraescritora.blogspot.com(blog personal),

http://www.facebook.com/laura.quijanovincenzi(página en Facebook).

Descargue la Versión Imprimible: Laura Quijano - El Precio de la Eternidad

Para publicar en la Convocatoria Permanente de Narrativa

Síga las publicaciones y comentarios de la Convocatoria Permanente de Narrativa en Facebook